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Introducciéon

Para muchos lectores de ciencia-ficcion que ya han llegado a la madurez, hubo una
Edad de Oro de la Ciencia-Ficcion, en mayusculas.

Esa Edad de Oro comenzo en 1938, cuando John Campbell lleg6 a ser director de
«Astounding Stories» y transformo tanto la revista como el mismo género en algo mas
préximo a sus intimos deseos. Durante la Edad de Oro, Campbell y la revista que dirigia
dominaron tan plenamente la ciencia-ficcion, que leer «Astounding» equivalia a
conocer todo el género.

En ese sentido, la Edad de Oro se prolong6 hasta 1950, cuando, abordaron la
especialidad otras revistas como «Galaxy» y «The Magazine of Fantasy and Science
Fiction». A su modo, las personalidades directoras de H. L. Gold y Anthony Boucher
eran tan fuertes como la de Campbell, con lo que el campo crecio y se diversificd. En
muchos sentidos mejord atin mas cuando desbord¢ las revistas e invadio los libros, las
ediciones de bolsillo y los medios de comunicacidn electronicos.

Para entonces, el lector individual ya no podia asimilar todo el género. Este se hizo
demasiado amplio para que uno pudiera hacer algo mas que arafiarlo. La Edad de Oro,
en que toda la ciencia-ficcion estaba al alcance del lector, habia concluido.

Durante la Edad de Oro, las cosas me fueron muy bien, pues estuve entre los primeros
autores nuevos que Campbell descubrid, y sé con certeza que no hubo otro por quien
mostrase un interés tan personal y paternal. Mi libro The Early Asimov (Doubleday,
1972) es al mismo tiempo mi tributo a aquellos afios y mi homenaje a John.

Pero olvidemos la Edad de Oro con mayuscula y vayamos a algo mas personal. Para
quien haya vivido una vida no del todo desastrosa, existe un halo multicolor que bana la
época de los diez a los veinte afios. Los recuerdos de la primera década, es decir, del
periodo anterior a los diez afios, son confusos, inciertos e incompletos. Al comenzar la
tercera década, después de los veinte afios, la vida se llena de responsabilidades adultas
y se convierte en una carga. Pero la segunda década, la de los diez a los veinte afios, es
dorada; en esos afios conocimos la felicidad.

La segunda década es la edad de oro de cada persona. El recuerdo de la vida tal como
era entonces nos parece, sencillamente, lo que deberia ser siempre. Para cualquier lector
de ciencia-ficcion, el oro de la segunda década de su vida ilumina las narraciones que
ley6 en esa época. Por eso, oigo con frecuencia a entusiastas treintafiales hablar de «la
edad de oro de la década de los 50». Si logro alcanzar una edad razonable, realmente
espero escuchar a algin maldito chiquillo hablandome de «la edad de oro de la década
de los 70». (Me levantaré de la silla de ruedas y lo azotaré con mi baston.)

Bien, ;qué diré de mi mismo? Mi edad de oro (con mintsculas) se remonta a los afios
30. Me refiero a la década inmediatamente anterior a la Edad de Oro (con mayusculas),
que resultd gloriosa para mi... y para todos, pues fue durante mi edad de oro cuando las
personalidades que configuraron la Edad de Oro, Campbell incluido, se formaron a si
mismas.



Los relatos de ciencia-ficcion que, lei durante los anos 30 aparecieron en revistas que no
pude coleccionar. Tomaba cada revista tan pronto como llegaba al puesto de periddicos
de mi padre, la leia a toda prisa y la devolvia a dicho puesto para ser vendida. Aprendi a
tratarlas con mano suave, para que la revista conservase su prestancia original y nadie
supiera que yo la habia leido, fanaticamente, palabra a palabra y pagina a pagina. (Debia
hacerlo, porque si la revista se hubiera estropeado, mi padre habria lanzado un ucase
prohibiéndome tocarlas. No sé cudl es vuestra experiencia, pero mi padre esperaba
obtener y obtenia obediencia instantanea.)

De modo que, después de la primera lectura, jamas pude releer los cuentos de ciencia-
ficcion de mi edad de oro personal. jAh, si! Lei algunos cuando fueron reimpresos. No
obstante, muy pocos de los cuentos publicados antes de la Edad de Oro suelen ser
reimpresos. La Era de Campbell barrié con todo lo anterior.

A quien ha vivido la Revolucion de Campbell, la ciencia-ficcion de los afios 30 le
parece torpe, primitiva e ingenua. Los relatos son candidos y pasados de moda.

En efecto, convengamos en que lo son. Pero tenian, en cambio, un vigor juvenil que,
hasta cierto punto, se ha perdido con la sofisticacion actual.

Ademas, han quedado en mi memoria. Aunque algunos los lei una sola vez y a muy
temprana edad, los he recordado por espacio de cuarenta afios. A pesar de todo lo que ha
sucedido, de todo lo que he leido y, si a eso vamos, de todo lo que he escrito, los
recuerdo... y los amo todavia.

Estos cuentos me son muy queridos porque despertaban mi entusiasmo, me daban
alegria de vivir en una época, un lugar y unas condiciones en que no abundaban las
alegrias. Contribuyeron a mi formacion, incluso me educaron, y estoy lleno de gratitud
hacia esos relatos y los hombres que los escribieron.

Al margen de mi compromiso personal, estas narraciones representan un periodo
esencial en la historia de la ciencia-ficcion, periodo que ha sido injustamente
descuidado y esta en peligro de caer por completo en el olvido, ya que practicamente
ninguna antologia importante incluye la ciencia-ficcion anterior a 1938.

Habréis pensado que una persona tan increiblemente ingeniosa como yo debi6 tener
hace afios la idea de reparar este olvido y preparar una antologia de los grandes relatos
de la década del 30. Pues, por extraiio que parezca, no es asi. Jamas, en mis momentos
conscientes, se me ocurrid un proyecto tan obvio.

Por fortuna, no siempre estoy consciente.

La manana del 3 de abril de 1973 desperté y le dije a mi media naranja:

—iEh! jPuedo recordar lo que sofi¢ anoche!

(Practicamente nunca recuerdo lo que suefio, de modo que esto fue anunciado como una
noticia bomba, de las que obligan a parar las maquinas.)

Como a mi esposa le interesan profesionalmente los suefios, me pregunto:



—(Qué sonaste?

—Sofié que habia preparado una antologia de aquellos buenos y viejos cuentos que lei
cuando era nifio, y que eso me daba la posibilidad de releerlos —respondi—. Salian
Tumithak de los Corredores, y Awlo de Ulm, y El mundo del...

Creo que alli me interrumpi. Reia entre dientes mientras relataba el suefo, pues parecia
algo ridiculo. Pero, ;era ridiculo?

De stubito, por el simple hecho de haberlo comentado, senti ardientes ganas de hacerlo.
No era la primera vez que experimentaba esos impulsos ardientes, y significan que debo
realizar lo que sea en seguida, sin tener en cuenta ninglin otro compromiso. Pero, ;/quién
publicaria algo semejante? Ridicula pregunta. Al fin y al cabo, durante un cuarto de
siglo de colaboracion, la buena gente de Doubleday & Company, Inc. jaméas me habia
dicho «no».

Narré mi suefio a las siete de la mafiana y tuve que esperar a que comenzara la jornada
normal para hacer algo al respecto. A las nueve y cinco de la mafana (les concedi un
respiro de cinco minutos) estaba hablando rapida y sinceramente por teléfono con
Lawrence P. Ashmead y con Michele Tempesta, dos magnificos directores de esa
estimable editorial. No me respondieron «no.

Luego reflexioné un poco mas sobre el proyecto. Como os decia, me faltaban esas
antiguas revistas, y hoy dia es sumamente dificil conseguirlas. Dificil, pero no
imposible.

Estaba mi viejo amigo Sam Moskowitz, mi coetaneo en la edad de oro (con
minusculas), quien las compraba y conservaba todas, se las sabe de memoria y es capaz
de citarlas palabra por palabra a cualquier hora del dia o de la noche.

Ha empleado bien sus conocimientos y experiencia, convirtiéndose en historiador de la
ciencia-ficcion. En todo el mundo, es quizas el tnico experto verdadero en esta rama
poco comun del conocimiento humano. Ha escrito dos volumenes de biografias de
grandes escritores de ciencia-ficcion: Explorers of the Infinite y Seekers of Tomorrow.
(Una de dichas biografias trata, como no, de vuestro nada humilde servidor Isaac
Asimov. Sam, que jamas ha escatimado hipérboles, la titul6 Un genio en la confiteria.)

También escribid Science Fiction by Gaslight, historia y antologia de la ciencia-ficcion
en revistas populares del periodo que abarca desde 1891 hasta 1911, y Under the Moons
of Mars, historia y antologia de la ciencia-ficcion en las revistas Munsey, de 1912 a
1929.

Doubleday ha publicado su libro The Crystal Man, que trata de la ciencia-ficcion
norteamericana del siglo diecinueve. Sam incluso ha escrito una descripcion de las
tremendas y apocalipticas contiendas entre el puiiado de «fans» de la ciencia-ficcion del
Nordeste americano, que inmodestamente titul6 The Immortal Storm («La tempestad
inmortaly).



En consecuencia, recurri a Sam Moskowitz. Jurando guardarle el secreto, le pregunté si
alguna vez habia hecho una antologia de este tipo o si tenia pensado realizarla.
Respondid que no, que no la habia hecho ni la estaba haciendo. Pero que le gustaria
realizarla si lograba encontrar un editor.

—Pues bien, yo lo tengo —expliqué— y me gustaria hacer una antologia
autobiografica. ;Te molestaria si te piso el terreno?

Suspir6 y dijo que no.

Plante¢ la cuestion crucial:

—Sam, ;me conseguirias los cuentos?
El bueno de Sam respondio:

—iOh, desde luego!

Y tres semanas después los tenia todos, con el calculo de extension, informacion sobre
derechos de autor y comentarios sobre cada uno. (Me alegré muchisimo de poder
pagarle el tiempo y el trabajo que se tomo.)

Conque aqui estoy, con todo dispuesto para hacer la antologia y, si no os molesta,
pienso convertirla en algo mas que una mera antologia. No pienso incluir inicamente
los relatos, sin mas ni mas.

Con vuestro permiso —y, si es necesario, sin ¢l—, voy a realizarla como hice The Early
Asimov, situando los cuentos dentro del contexto de mi vida. Tal como expliqué a
Larry, a Michele y a Sam, quiero que el libro sea autobiografico.

En parte lo hago asi porque una faceta muy destacada de mi personalidad incluye una
especie de optimista estima hacia mi mismo (mis mejores amigos me llaman «monstruo
de vanidad y engreimiento»), pero también, lo creais o no, como medida de defensa
propia y practicamente como una especie de servicio publico.

Mis numerosos lectores (jbenditos sean todos!) jamas se cansan de escribir cartas en las
que me preguntan con insaciable curiosidad los detalles mas intimos de mi primera
juventud. Hace mucho que me veo en la imposibilidad de satisfacerlos y al mismo
tiempo hallar tiempo para dedicarme a otra cosa. The Early Asimov ya hizo milagros en
este sentido, puesto que ahora puedo responder con una postal impresa: «Por favor, para
obtener la informacion que pide, sirvase leer The Early Asimowv».

Ahora podré agregar: «Sirvase leer también La edad de oro de la ciencia-ficciony.



PRIMERA PARTE - 1920 a 1930

Siempre he deseado comenzar un libro a la manera de los novelistas del siglo
diecinueve. Ya sabéis: «Naci en la pequefia ciudad de P... en el afio 19...» Ahora es la
mia:

Naci en la pequena ciudad de Petrovichi (creo que lleva el acento en la segunda silaba),
en la URSS. Digo la URSS y no Rusia, porque naci dos anos después de la Revolucion
Rusa.

Mas de una vez me han preguntado si Petrovichi esta cerca de algun sitio que pueda
considerarse bastante conocido. Se halla a cincuenta y seis kildmetros al oeste de
Roslavl y a ochenta y nueve kilometros al sur de Smolensk (donde se libré una gran
batalla durante la invasion napolednica de 1812, y otra durante la invasion hitleriana en
1941), pero esto no parece servir de mucho. Serd mejor decir, pues, que Petrovichi se
halla a trescientos ochenta y seis kilémetros al sudoeste de Moscu y a veinticuatro
kilémetros al este de la Republica Socialista Soviética de la Rusia Blanca. Por tanto,
naci en tierras de la Santa Rusia propiamente dicha, si es que esto sirve de algo.

La fecha de mi nacimiento es el 2 de enero de 1920. Aquellos de vosotros que gustéis
de hacer hordscopos, jolvidadla! No s6lo desconozco la hora y el minuto precisos de mi
nacimiento, sino que ni siquiera s¢ el dia exacto. El 2 de enero es la fecha oficial y el dia
que celebro mi cumpleafios, pero en el momento de mi nacimiento la Union Soviética se
regia por el calendario juliano —que iba atrasado trece dias con respecto a nuestro
calendario gregoriano— y en aquella época mis padres ni siquiera le prestaban mucha
atencion al calendario. Fechaban los acontecimientos de acuerdo con los dias sagrados
del calendario judio.

Bajo el gobierno zarista, Rusia jamas se habia molestado en realizar un cuidadoso censo
estadistico de sus stibditos menos importantes, y durante la Primera Guerra Mundial y
los turbulentos afios ulteriores las cosas quedaron mas descuidadas que nunca. Por eso,
cuando finalmente necesité una partida de nacimiento, mis padres tuvieron que fiarse de
la memoria y decidieron el 2 de enero.

Y asi esta bien. De todos modos, es oficial.

Permaneci en la Unioén Soviética menos de tres afios y no recuerdo nada de aquella
época, salvo algunas impresiones vagas que a veces, segun afirma mi madre, se
remontan a la época en que yo tenia dos afios.

Practicamente el Gnico acontecimiento personal de aquellos afios que vale la pena
mencionar es que hacia 1921 —cuando aun no se conocian los antibidticos y la atencion
médica existente era sumamente primitiva— enfermé de neumonia doble. Mi madre
asegura (aunque sé cuanto cabe atribuir a su innato sentido de lo dramatico) que
enfermaron entonces diecisiete nifios de nuestra aldea, y dieciséis murieron. Por lo
visto, fui el unico que sobrevivid.



En 1922, después del nacimiento de mi hermana Marcia, mi padre decidié emigrar a los
Estados Unidos. Mi madre tenia un hermanastro en Nueva York dispuesto a garantizar
que no seriamos una carga para el pais; esto, mas el permiso del gobierno soviético, era
todo lo que necesitdbamos.

A veces se me pide que explique detalladamente como salimos de la Unidn Soviética, y
tengo la clara impresion de que el interrogador no quedara satisfecho si no cuento que
mi madre saltaba de un bloque de hielo a otro para cruzar el Dnieper llevandome en sus
brazos, con todo el Ejército Rojo pisandonos los talones.

iLo lamento! jNo fue asi! Mi padre solicit6 un visado de salida, o como se llame, lo
obtuvo y partimos en medios de transporte normales. Mientras esperdbamos el visado,
la familia tuvo que trasladarse a Moscu, de modo que estuve alli en 1922. Mi madre
afirma que hacia un frio de cuarenta grados bajo cero y que tuvo que protegerme dentro
de su abrigo para que no me congelara, pero es posible que exagere.

Huelga decirlo, no lamento que emigrasemos. Me atreveria a decir que si mi familia
hubiera permanecido en la Union Soviética, yo habria recibido una educacion semejante
a la que he obtenido, habria estudiado quimica y hasta es posible que hubiera llegado a
ser escritor de ciencia-ficcion. Por otro lado, habria tenido grandes posibilidades de ser
muerto durante la invasion alemana a la Union Soviética de 1941 a 1945 y, aunque
supongo que antes habria cumplido con mi deber, me alegro de que no fuese asi. Tengo
un prejuicio a favor de la vida.

Nosotros cuatro —mi padre Judah, mi madre Anna, mi hermana Marcia y yo—
viajamos via Danzig-Liverpool y en febrero de 1923 llegamos a Ellis Island en el
«Baltic». Fue el ultimo aflo que la inmigracion estuvo relativamente abierta, y Ellis
Island funcionaba a todo vapor. En 1924 se implanto el sistema de cuotas, y Estados
Unidos sdlo recibi6 cantidades severamente limitadas de los cansados, los pobres y los
desgraciados emigrantes de las superpobladas costas de Europa.

De modo que si hubiéramos tardado un afio mas, no lo habriamos conseguido. Aunque
hubiéramos podido entrar més adelante, no habria sido lo mismo. Cuando llegué tenia
tres afios, y naturalmente ya hablaba (en yiddish), pero era lo bastante pequeiio como
para aprender el inglés como lengua nativa y no adquirida, que no es lo mismo.

Mis padres hablaban ruso con fluidez, pero no se empefaron en enseflarme esa lengua,
sino que insistieron en que aprendiera el inglés tan bien y tan pronto como pudiera.
Incluso ellos mismos se decidieron a aprender el inglés, con resultado razonable aunque
no brillante.

En cierto sentido, lo lamento. Me habria gustado conocer la lengua de Pushkin, Tolstoy
y Dostoievsky. Por otra parte, no habria permitido que nada me impidiera dominar
realmente el inglés. Perdonadme este prejuicio: estoy convencido de que no hay idioma
mas majestuoso que el de Shakespeare, Milton y la King James Bible; si he de hablar un
idioma y dominarlo como sélo un nativo puede conseguir, me considero increiblemente
afortunado de que sea el inglés.



A partir de aqui comienzan los recuerdos propios. Recuerdo con toda claridad el primer
sitio donde vivimos al llegar a los Estados Unidos. Incluso recuerdo las sefias: Avenida
Van Siclen 425, al este del neoyorquino barrio de Brooklyn. Vivi en Brooklyn durante
los diecinueve afios siguientes a mi llegada a los Estados Unidos, y el acento de
Brooklyn sigue acompafidndome.

Nuestra vivienda de la Avenida Van Siclen no era lujosa; como no tenia electricidad,
utilizdbamos mecheros de gas. Carecia de calefaccion central, pero teniamos una estufa
de hierro colado que mi madre encendia con papel y teas.

Por fortuna, yo no sabia que esto significaba vivir en un barrio bajo. Era mi hogar y me
sentia feliz. La estufa me fascinaba particularmente y siempre estaba cerca para ver a mi
madre encender el fuego y amasar tallarines. En 1925, cuando nos mudamos a una
vivienda mejor —en la Avenida Miller 434—, a una manzana de distancia, lloré
amargamente.

En febrero de 1925, poco después de mi quinto cumpleaios, comencé a asistir al
parvulario. Si queréis mas datos, se trataba de la Escuela Publica 182.

Normalmente habria ingresado al primer grado un afio mas tarde, después de cumplir
seis afios. Sin embargo, mi madre no quiso esperar.

Me las habia ingeniado para aprender a leer, importunando a los nifios mayores para que
me escribiesen el alfabeto (que habia aprendido gracias al juego de saltar la soga), me
leyeran cada letra y me dijeran coémo «sonabay. Luego practicaba con los carteles
callejeros y los titulares de los periodicos, deletreandolos hasta que formaban palabras
con sentido. Hasta hoy recuerdo la oleada de triunfo que senti al comprender de repente
que debian existir letras mudas y que la palabra que intentaba leer, ISland, que para mi
no significaba nada, era en realidad EYEland. De pronto, «Coney Island» qued6
luminosamente clara. En cambio, la palabra «ought» me derrot6 completamente. No
podia pronunciarla y ninguno de los chicos sabia decirme cudl era su significado, a
pesar de que ellos la pronunciaban.

Naturalmente, mis padres no sabian leer en inglés, de modo que no pudieron ayudarme.
El que yo hubiera aprendido a leer sin su ayuda les causé gran impresion. (Mi hermana
tuvo mucha mas suerte. Cuando ella tenia cinco afios yo tenia siete y era un maestro en
ese arte. Le ensefi¢ a leer quieras que no, de modo que cuando lleg6 el momento de
ingresar en la escuela, paso6 directamente al segundo grado.)

Recuerdo que mi madre me matricul6 en la escuela en septiembre de 1925. Su
hermanastro, el «tio Joe», nos acompaiid y actu6é como intérprete. En esa época no
comprendi lo que hacian, pero mas tarde descubri que habian modificado la fecha de mi
nacimiento. Mi madre, respaldada por tio Joe, asegurd a las autoridades de la escuela
que yo habia nacido el 7 de septiembre de 1919. Teniendo en cuenta la imprecision de
mi fecha de nacimiento, esta falsedad era menos grave de lo que parecia; pero no dejaba
de serlo pues, por mas que se hiciera la vista gorda, en modo alguno pude nacer antes de
octubre.



Si la fecha de mi nacimiento era el 7 de septiembre de 1919 yo cumplia seis afios un dia
antes del comienzo de las clases de otonio de 1925: por eso se me permitio ingresar en
primer grado.

Estoy seguro de que fue asi como ocurrid, porque cuando estaba en tercer grado la
maestra nos hizo recitar nuestra fecha de nacimiento. Con toda inocencia, respondi que
era el 2 de enero de 1920, pero ella fruncio el ceno y me explicé que era el 7 de
septiembre de 1919.

jBien! Siempre he estado muy convencido de saber lo que sé y repeti enérgicamente que
habia nacido el 2 de enero de 1920. De hecho, estuve tan enérgico que los archivos de la
escuela fueron corregidos. De no haberse aclarado la cuestion, en los documentos
seguiria figurando el 7 de septiembre de 1919 como fecha de mi nacimiento.

Y, cosa curiosa, esto tuvo una repercusion importante en mi vida. Durante la Segunda
Guerra Mundial trabajé como quimico en el Arsenal de la Marina de los Estados
Unidos, en Filadelfia, y fui eximido varias veces del reclutamiento debido a la
importancia de mi trabajo en relacion con la guerra. Después del dia V-E, el 8 de mayo
de 1945, la edad méxima para los llamados a filas se redujo a veintiséis afios. Los que
aun no tenian esa edad y hasta ese momento se habian salvado del reclutamiento fueron
estudiados caso por caso. Recibi la llamada a filas el 7 de septiembre de 1945 y dos
meses después ingresé como soldado raso en el seno acogedor del Ejército de los
Estados Unidos. Lo cual no fue ninguna tragedia, pues para entonces la guerra ya habia
terminado y s6lo estuve nueve meses en el ejército. No obstante, si hubiera cerrado el
pico cuando era alumno de tercer grado y, por tanto, la fecha oficial de mi nacimiento
hubiera sido el 7 de septiembre de 1919, la llamada a filas habria llegado el dia de mi
vigésimo sexto cumpleafios y no habria sido apto para el reclutamiento.

Mi paso por la escuela primaria fue turbulento. En dos ocasiones, las desesperadas
maestras se libraron de mi pasdindome a un curso mas adelantado. Esto produjo en mi
efectos traumaticos, ya que cada vez perdia a mis amigos de la vieja clase y me veia
obligado a familiarizarme con los desconocidos de la nueva.

Ademas, siempre habia un momento de panico al advertir que los demas habian
aprendido cosas que yo ain no sabia, y que serian necesarios varios dias de actividad
frenética para ponerme al corriente y avanzar de nuevo. La primera vez que fui
«adelantado», me encontré en una clase que resolvia problemas de multiplicacion, algo
de lo que yo jamas habia oido hablar.

Regresé a casa llorando. Mi madre, no pudiendo explicarme lo que no sabia, acudi6 a
una vecina de doce afios. (Mas tarde he sabido que tenia doce afios; en aquel entonces,
me parecid una adulta.) La muchacha comenz6 a ensefiarme 2x1=2, 2x2=4, 2x3=6, y asi
sucesivamente.

Al cabo de un rato noté que me sonaba a cosa conocida. Le pedi que aguardase un
momento y fui a buscar mi cuaderno de cinco céntimos. En la parte de atras habia tablas
de medidas donde se expresaba que un pie equivale a doce pulgadas, una libra a



dieciséis onzas y asi sucesivamente. También habia un gran cuadrado con numeros
misteriosos.

—(Que es esto? —pregunté.
—Es la tabla de multiplicar —respondio.

—Entonces, ya s¢ multiplicar —agregué y le dije que se fuera a su casa. Hacia mucho
tiempo que, como no tenia nada mejor que hacer, habia aprendido los niumeros de
memoria y, gracias a lo que ella me explicod, comprendi como funcionaba la tabla de
multiplicar.

La otra vez que me cambiaron de clase descubri que en la nueva se estudiaba geografia,
tema que desconocia totalmente. Recuerdo que la maestra me preguntd donde estaba el
Yucatan. Quedé totalmente confundido y los demas nifios se echaron a reir. (El
estudiante mas burro siempre es el que mas se rie de la ignorancia de otro.) Muy
humillado, después de la clase, le pregunté a la maestra si habia un libro de esa
asignatura. Ella me mostr6 el libro més grande de los que acababan de darme y dijo que
era el manual de geografia. Aquella noche estudié¢ todos los mapas que contenia y os
aseguro que jamas volvieron a reirse de mi.

Como habréis visto, muy pronto quedo claro que yo era un nifio prodigio.
Evidentemente, mis padres lo sabian, pero jamas me lo dijeron, porque no les gustaban
los nifios engreidos. Yo habria preferido que me lo dijeran, pues asi no me habria
parecido tan injusto que siempre que obtenia menos de 100 en un examen, se
interpretase como algo insuficiente y merecedor de un castigo. (Para mi madre, que no
sabia nada de psicologia infantil moderna, castigo era sindonimo de agresion fisica.)

Pero luego realmente ya no necesité que me lo dijeran, pues yo mismo comprendi al
realizar el sorprendente descubrimiento de que muchas personas no entendian algo sin
que se lo explicaran y, una vez explicado, no lo recordaban.

No sé lo que ocurrira con otros prodigios, porque nunca he analizado la cuestion. Es
posible que muchos hayan experimentado un sentimiento de desdicha, de aislamiento,
de injusticia y hayan deseado ser como los demas.

Pero éste no fue mi caso. Gocé de todos los minutos de mi precocidad porque, como era
un diablillo perverso, me gustaba saber mas que los otros nifios y asimilar con mucha
mas rapidez.

Naturalmente, esto planteaba dificultades. Cuando pasé a cuarto grado tenia un afio y
medio menos que los demas, y por otra parte, era pequefio para mi edad. Como era el
mas inteligente de la clase y tenia plena conciencia de ello, muchos de mis compaiieros
me detestaban. Sin embargo, descubri que si elegia al nifio mas corpulento y estapido de
la clase y le hacia los deberes ¢l se convertia en mi protector.

Otro detalle que pudo contribuir a salvar mi vida es que jamas fui el nifio mimado de la
maestra. jJamas! En aquel entonces era un extrovertido grosero, lo mismo que ahora, y
nunca desaprovechaba la ocasion de alborotar la clase con un comentario divertido.
Siempre me castigaban, y cuando esto no era suficiente me enviaban al despacho del



director. (Créase o no, incluso en mi época de estudiante universitario fui expulsado de
clase a menudo, por mi influencia nefasta.) Por supuesto, los demas chicos llegaron a la
conclusion de que alguien que se comportaba tan mal como yo no podia ser del todo
malo, y no intentaron hostilizarme.

Durante los primeros afios que vivimos en los Estados Unidos mi padre trabajé en una
fabrica de tejidos y luego intentd convertirse en vendedor a domicilio. Por ultimo, en
1926, buscando cierta estabilidad, invirti6 sus ahorros en la adquisicion de una
confiteria ya establecida, en la Avenida de Sutter (Dios mio, he olvidado el nimero de
la calle), a la vuelta de nuestro apartamento.

En cierto sentido, una tienda de golosinas es algo bueno. La trabajas ti mismo y el
trabajo es constante. El beneficio es pequefio, pero no inexistente. Atravesamos toda la
Gran Depresion sin que nos faltara de comer y sin angustiarnos temiendo que mi padre
pudiera perder el empleo y acabaramos todos acogidos a la Beneficencia. A aquellos de
mis lectores que no hayan vivido la Gran Depresion, les aseguro sinceramente que
tuvimos mucha suerte.

Desde otro punto de vista, una tienda de golosinas es, en cierto sentido, una maldicion.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, el horario de las confiterias era de las seis de la
mafiana a la una de la madrugada, siete dias por semana y sin festivos. Esto significa
que desde los seis afios no conoci sino ocasionales y fugaces ratos de ocio con alguno
de mis progenitores. Ademas, una tienda de golosinas s6lo puede salir adelante con la
asistencia de toda la familia. Asi pues, tuve que ayudar. Afio tras afo fui haciéndome
cargo de una parte cada vez mayor de las tareas.

El trabajo no era arduo, pero me obligaba a permanecer detras del mostrador durante
casi todo mi tiempo libre, vendiendo golosinas y cigarrillos, dando cambio, repartiendo
periddicos, corriendo una manzana y media para avisar a alguien de que lo llamaban por
teléfono, y asi sucesivamente. Eso me alejo de la alegre vida social de mis coetaneos,
eliminando el punchball, el ring-a-levio y muchos juegos semejantes.

Aunque no del todo, por supuesto. En aquella época (y, por lo que sé, quiza también en
nuestros dias), habia «modas». Un dia todos se dedicaban a juegos complicados con las
canicas. Al siguiente las canicas habian desaparecido y todos usaban peones o damas
(que servian para un juego maravilloso llamado skelly). Podia jugar a todo con bastante
habilidad, pero como tenia estrictamente prohibido jugar «por dinero», cosa que mi
padre censuraba, me costaba convencer a los demas nifios para que jugaran conmigo
«por diversiony. («No resulta divertido jugar por diversiony, decian ellos.)

Como es de suponer, la vida no era solo trabajo. Frente a la tienda de golosinas habia un
cine. Todos los sdbados por la tarde, mi madre me daba diez centavos y me vigilaba
mientras cruzaba la calle. Con diez centavos veia dos peliculas mudas, una comedia, un
dibujo animado y, lo mejor de todo, «un episodio», nombre que dabamos a las series
cinematograficas de aquella época.

También leia mucho. En casa no habia libros, pues éste era uno de tantos lujos que no
podiamos permitirnos, pero antes de cumplir yo siete afios mi padre me consigui6 una



tarjeta de la biblioteca. La primera vez que tomé solo el autobus hasta la biblioteca para
sacar libros, conoci el sabor de la libertad.

Pero s6lo podia ir a la biblioteca a ciertas horas, no podia sacar mas de dos libros y
generalmente los terminaba antes de la fecha de devolucidn, a pesar de que procuraba
leer con suma lentitud. En consecuencia, me atraia poderosamente la estanteria de
revistas de la tienda de mi padre. Estaba repleta de un material de lectura fascinante.

De una cuerda tendida a lo ancho del escaparate colgaba una docena de ediciones de
bolsillo, que eran novelas de Frank Merrywell y Nick Carter, novelas que yo ansiaba.
Habia otros objetos con fotografias en la cubierta; luego supe que se llamaban revistas y
algunas resultaban especialmente fascinantes; tenian retratos de personas que se
apuntaban con revolveres y esto parecia grandioso. Incluso habia revistas con nombres
como «Noches de Paris», cuyo propdsito no entendia claramente, con ilustraciones en
color que suscitaban en mi una intensa curiosidad.

Pero mi padre se oponia a que las cogiera. Sencillamente, no me permitia leer ninguna
de las revistas que vendia, pues las consideraba lectura barata y sensacionalista, que
embotaria y arruinaria mi aguda inteligencia. Por supuesto, yo no estaba de acuerdo,
pero mi padre era un hombre notablemente testarudo y seguia fiel a la nocion europea
de que papa es el que manda.

Mi destino se acercaba sin que yo me diera cuenta.

La primavera de 1926 se puso a la venta en los puestos de periddicos la primera revista
que se dedicaria exclusivamente a la ciencia-ficcion. Se titulaba «Amazing Storiesy; el
primer ejemplar llevaba fecha de abril y su editor era Hugo Gernsback.

Para realizar la revista, Gernsback al principio se vio obligado a reimprimir
principalmente relatos clasicos de escritores europeos. Hasta el ejemplar de agosto de
1928 no se inauguro realmente el nuevo mundo. En ese nimero apareci6 la primera
entrega de un folletin titulado The Skylark of Space, de Edward E. Smith y Lee
Hawkins Garby.

Como literatura, era una birria (jel buen Doc Smith me perdone!), pero tenia algo mas
que buena redaccion, mucho mas. Era una aventura sin precedentes. Relataba por
primera vez el tema de los viajes interestelares. Habia distancias inconmensurables y
peripecias tremendas. La accion no decaia ni un segundo y los héroes eran
indestructibles.

Los lectores atraidos por «Amazing Stories» enloquecieron. Fue el primer gran
«clasico» de la ciencia-ficcion americana en revistas y el precursor de toda la ciencia-
ficcion de origen norteamericano, que desde entonces ha dominado la literatura mundial
en ese campo.

Pero The Skylark of Space se fue como habia venido, sin que yo me enterase. Ni
siquiera recuerdo haber visto «Amazing Stories» en el puesto de mi padre durante el
periodo de 1926 a 1928. Debio estar, pero no queda rastro de ella en mi memoria.



Sin embargo, 1928, el afio de The Skylark of Space, fue notable para mi en varios
sentidos.

En primer lugar, conoci a un joven excepcional que iba a influir en mi mucho mas
poderosamente de lo que imaginaba entonces. Tenia aproximadamente mi edad, era mas
menudo que yo y de piel mucho més oscura. De algiin modo, descubri que ¢l sabia
contar cuentos que me cautivaban; al mismo tiempo, €1 descubri6 que yo era un publico
sumamente dispuesto a ser cautivado.

Nos buscamos durante meses para desempefiar los papeles de narrador y publico. El
parloteaba elocuentemente mientras ibamos y volviamos de la biblioteca, o cuando nos
sentabamos en el portal de alguna casa.

La importancia radica en esto, precisamente: por primera vez comprendi que los cuentos
podian «inventarse». Hasta entonces habia supuesto que los cuentos solo existian en los
libros, y que sin duda habian existido asi desde el principio de los tiempos, sin que
ningun hombre los hubiera creado.

De los cuentos que mi amigo me contd s6lo me quedan recuerdos muy vagos. Creo que
relataban las aventuras de un grupo de hombres que siempre se enfrentaban a peligrosos
villanos y los vencian. El jefe del grupo, experto en el uso de todas las armas
imaginables, se llamaba Dodo «Armas» Windrows, y su lugarteniente era un tal Jack
Winslow.

No sé si mi amigo se inventaba realmente los cuentos o aprovechaba lo que habia leido.
En aquel entonces no me cabia duda de que hablaba a medida que se le iba ocurriendo.
Si miro hacia atras, me parece que su entusiasmo era el propio de un creador, y no el de
un adaptador.

Ambos tomdbamos precauciones para que nadie descubriese nuestro pasatiempo. En
cierta ocasion mi amigo explico que los otros chicos «se reirian de nosotros». Quiza
pensaba que sus relatos no eran muy buenos y, si bien yo parecia apreciarlos, tal vez a
otros no les gustaran. Como a cualquier artista auténtico, no le gustaba exponerse
innecesariamente a posibles criticas adversas.

En cuanto a mi, mi principal temor era que mi padre llegase a enterarse. Sabia por
intuicion que los cuentos de mi amigo quedarian incluidos en la despreciable categoria
de «literatura barata», y que yo seria rescatado a la fuerza de su influencia perniciosa.
Como yo no queria que esto sucediera y me daba cuenta de que los cuentos de mi amigo
tenian un estilo semejante a los relatos de las revistas sensacionalistas, mi curiosidad
hacia esas revistas aumento.

iAh!, pero no duré mucho. Hacia pocos meses que disfrutibamos de esta orgia
narrativa, cuando la familia de mi amigo se mudo de barrio, y naturalmente se lo llevo.
Jamas regreso, jamas me visito, jamas me escribid. Nunca supe a donde se habian
trasladado, y poco después mi familia también se mudé. El contacto quedo roto para
siempre.



Ahora pienso que mi amigo el narrador no podia extraer tanto placer de las historias que
¢l mismo inventaba mientras paseabamos (todo parece demostrarlo), sin intentar
convertirse en escritor al llegar a la edad adulta. Conozco un poco esa inquietud
particular, y estoy seguro de que ¢l lo habria intentado. Me parece que, si lo intento,
debio tener éxito.

No he olvidado su nombre y estoy seguro de que no existe ningun escritor que se llame
como ¢l. ;Emplea un seudonimo? ;Estd muerto? No lo sé, pero me gustaria saberlo.

Saliéndonos de lo personal y por amor a los datos, 1928 fue también el afio en que
recibimos la ciudadania. Mis padres habian cumplido con los cinco afios de residencia
exigidos y en septiembre recibieron los documentos. Como menores de edad, mi
hermana y yo figurdbamos en los documentos de ciudadania de mi padre y, por
consiguiente, nos convertimos automaticamente en ciudadanos norteamericanos.
(Después de casarme y dejar el hogar paterno, obtuve en 1943 mis propios documentos,
de modo que ya no necesito pedirle a mi padre que abra su caja de caudales cada vez
que me veo obligado a demostrar mi ciudadania. Conste esta informacion para hacer,
saber, a cualquier posible bidgrafo que encuentre mi registro civil del afio 1943, que en
realidad soy ciudadano americano desde 1928.)

El afo concluyd con un nuevo cambio de domicilio. Mi padre habia aumentado sus
ahorros gracias a la confiteria y penso que era el momento de venderla y comprar otra.
En parte, supongo, por creer que un cambio le haria bien. Ademas, porque siempre
cabia esperar que otra confiteria fuera mas lucrativa.

Por consiguiente, en diciembre de 1928 nos mudamos a la calle Essex 651, esquina
Avenida New Lots. Alli estuvo nuestra segunda confiteria. Tuve que pasar de la Escuela
Publica 182 a la Escuela Publica 202, lo cual exigi6 otra adaptacion traumadtica a nuevas
amistades.

Al fin lleg6 el verano crucial de 1929, durante el cual todo parecié conspirar para
cambiar el rumbo de mi vida. (Fue el ultimo verano de los Locos Veinte, el altimo
destello de alegria antes del crac de la Bolsa y el comienzo de la Gran Depresion pero,
naturalmente, nadie lo sabia.)

En primer lugar, fue una época de crisis para «Amazing Stories». Aunque se vendia
bien, hubo unas intrigas comerciales que exceden la comprension de mi mentalidad
esencialmente sencilla (Sam Moskowitz conoce esa historia con todo detalle), y
Gernsback tuvo que renunciar a la propiedad de la revista.

Creo que el ultimo numero de lo que podemos denominar la «Amazing de Gernsback»
fue el de junio de 1929. (Tal vez me equivoque en uno o dos meses.) Se habian
publicado treinta y nueve numeros. Teck Publications se hizo cargo de la revista, por lo
que consideraremos el nimero de julio de 1929 como el principio de la «<Amazing de
Teck».

Gernsback, hombre de muchos recursos, no tenia intenciones de abandonar la edicion de
revistas ni, por lo que hace a nuestro asunto, la ciencia-ficcion. Sin pérdida de tiempo,



cred otra revista de ciencia-ficcion que desde ese momento competiria con «Amazing
Stories» y duplicaria el material de lectura del publico adicto a la ciencia-ficcion. La
nueva revista de Gernsback se llamo «Science Wonder Stories», y el primer nimero
lleva fecha de junio de 1929.

No satisfecho con esto, Gernsback lanz6 una revista paralela llamada «Air Wonder
Storiesy», cuyo primer nimero fue el de julio de 1929. De este modo, el material de
ciencia-ficcion quedod triplicado. La existencia de estas nuevas revistas demostraria ser
de incalculable importancia para mi.

El mes de junio, cuando ambas revistas se hallaban por primera vez en los puestos,
completé mi paso por el quinto grado. Al finalizar el periodo lectivo, un grupo selecto
de la clase fue invitado por la maestra a visitar la Estatua de la Libertad. Yo no fui
incluido, pues mis notas en «comportamiento» no alcanzaban el minimo. Sin embargo,
me mostré tan compungido que la maestra —recordando, por lo visto, que yo era el
alumno mas inteligente del curso— saco6 el asunto a votacion. Mis buenos companeros
accedieron, y fui.

La visita tuvo lugar el 2 de julio de 1929. Lo recuerdo porque ese dia cumpli nueve afios
y medio. Fue algo excitante, pero lo mas notable consistid en que, por primera vez en
mi vida, emprendia un viaje importante sin mis padres. El hecho de que la maestra nos
acompanase no contaba. Ella no estaba revestida de autoridad paterna. Experimenté la
extraordinaria sensacion de haber alcanzado la virilidad.

El tercer acontecimiento de esta época fue que mi madre qued6 embarazada por tercera
vez (tengo motivos para creer que este embarazo no habia sido planificado) y el nifio iba
a nacer en julio. Esto significaba que mi madre no podia ayudar en la tienda. Mi pobre
padre estaba sumamente preocupado, pues sélo contaba con un ayudante de nueve afios.

Observad ahora la concatenacion de los acontecimientos.

Poco después de mi visita a la Estatua de la Libertad, vi en la estanteria la nueva revista
llamada «Science Wonder Stories». Se trataba del nimero de 1929, el tercero de su
existencia. En primer lugar, la vi porque la cubierta era de Frank R. Paul, el dibujante
que siempre trabajo con Gernsback, un hombre que pintaba exclusivamente en colores
primarios y se habia especializado en maquinarias complicadas y futuristas.

Pero también la vi porque era nueva, y mi 0jo no estaba acostumbrado a ella. Por
ultimo, reparé en ella porque el titulo contenia la palabra «ciencia». Eso era lo mas
importante. Yo sabia lo que era la ciencia; habia leido libros sobre ciencia. Tenia la
seguridad de que la ciencia se juzgaba como una actividad mentalmente enriquecedora y
espiritualmente edificante. Ademas, gracias a nuestras charlas ocasionales sobre las
tareas escolares, sabia que tal era la opinion de mi padre.

Bien; la pérdida de mi amigo el narrador dejé en mi un vacio que me corroia; la visita a
la Estatua de la Libertad despertd en mi el deseo de hacer valer mi independencia y
discutir con mi padre, y la palabra «ciencia» me dio el necesario punto de apoyo.



Cogi la revista y, no poco intimidado, me acerqué a mi formidable padre. (Me resulta
dificil creer que en esa época solo tenia treinta y dos afios. A mi me parecia
infinitamente viejo... al menos tan viejo como Moisés.)

Habl¢ rapidamente, subrayé la palabra «ciencia», mostré los dibujos de maquinas
futuristas que ponian de manifiesto cuan avanzada era y creo que sefialé¢ con claridad mi
intencion de tomarmelo muy a pecho si €l se negaba. Aqui intervino el punto final de la
concatenacion de los acontecimientos: mi padre, distraido con la inminente llegada del
nuevo bebé, no estaba para ocuparse de trivialidades. Me dio permiso.

Luego revisé todo el mostrador en busca de cualquier otra revista del mismo tipo,
decidido a mantener con todas mis energias el argumento legal de que el permiso para
leer una de esas revistas implicaba el permiso para todas las demas, aunque no figurase
en el titulo la palabra «cienciay.

Encontré rapidamente el nimero de agosto de 1929 de «Amazing Stories» y, por
supuesto, el nimero de agosto de 1929 de «Air Wonder Stories». Me preparé para la
batalla, pero ésta no tuvo lugar. Mi madre ingresé en el hospital y mi padre accedid a
todo. Mi hermano Stanley naci6 el 25 de julio.

Me gustaria recordar los cuentos que lei en las primeras revistas de ciencia-ficcion, pero
no puedo. Solo recuerdo que la cubierta de «Amazing Stories» de agosto de 1929
ilustraba el relato Barton's Island, de Harl Vincent, pero he olvidado el argumento.

Uno de los factores que seguramente contribuyeron a que mi padre me permitiese leer
las revistas de ciencia-ficcion fue su aspecto respetable.

En esa época, habia en los puestos dos tipos de revistas. Las mas pequenas, de
dieciocho por veinticinco centimetros, se imprimian en papel barato de pulpa de
madera, sin satinar y muy mal cortadas. Estas revistas, popularmente llamadas «pulp
magazines», incluian relatos de accion de diversos géneros; una se dedicaba a las
aventuras del oeste, otra a cuentos de misterio, otra a la selva, otra a cuentos deportivos,
otra a historias de guerra aérea y asi sucesivamente.

Mi padre leia algunas de estas revistas «pulp» —para mejorar su inglés, segiin decia—,
pero por nada del mundo habria permitido que las leyera yo. Durante afios discutimos
por «The Shadow» y «Doc Savage»; mas adelante, bien mediada mi adolescencia,
empecé a leerlas desafiantemente sin su permiso. Solia mirarme con reprobacion
siempre que me pescaba leyendo una de aquellas revistas; aunque esas miradas me
llegaban al alma, seguia leyendo.

Pero también habia revistas de tamafio mayor, de veintidds por veintiocho centimetros o
mas, editadas en papel satinado de buena calidad y bien cortadas. Eran las «de lujo». No
creo que muchas de ellas fueran literariamente mejores que las «pulp», pero tenian
mejor aspecto.

Pues bien: «Amazing Stories», «Science Wonder Stories» y «Air Wonder Storiesy,
aunque impresas en papel de pulpa e incluyendo a veces autores que escribian
normalmente para las revistas de tal categoria, eran de tamafio grande y tenian bordes



regulares. Se ponian en el mismo estante que las «de lujo», no con las «pulp» (jeso
nunca! Habria sido el beso de la muerte). En consecuencia, gozaban de una compaiiia
respetable.

Las revistas «pulp» generalmente costaban diez centavos, mientras que las tres revistas
de ciencia-ficcion costaban veinticinco lujosos centavos. Como siempre, el precio alto
se interpretaba como sinénimo de calidad.

En 1927 Gernsback se vio enfrentado a una superabundancia de originales y saco un
numero especial de «Amazing Stories», de la cual era todavia propietario, incluyendo
mas paginas que en el nimero corriente y llamandolo «Amazing Stories Annual». Fue
un éxito y desde entonces sacd ejemplares similares a intervalos trimestrales. Esta
«Amazing Stories Quarterly» sigui6 apareciendo bajo la direccion de Teck. Cuando
Gernsback lanzé sus nuevas revistas cred también una «Science Wonder Quarterly».

Los ejemplares trimestrales eran magnificos. Mientras los ejemplares comentes de las
revistas de ciencia ficcion contenian 96 paginas y unas 100.000 palabras, las
trimestrales contenian 144 paginas y alrededor de 150.000 palabras. Los ejemplares
normales publicaban novelas por entregas (por lo general en tres partes), pero los
trimestrales podian publicarlas completas. Claro que las ediciones trimestrales costaban
cincuenta centavos, un precio muy elevado para aquella época, y mi padre no siempre
las recibia de las distribuidoras. Por esta razon, algunas se me escaparon. Pero cuando
las recibia, jqué festin me daba!

(Ahora pienso que si mi padre no hubiera poseido un puesto de revistas, en aquel
entonces no habria tenido yo la menor posibilidad de leer revistas de ciencia-ficcion,
salvo los ejemplares que pudiera pedir prestados; si bien ésta es una hipdtesis muy
improbable. Nunca habria sido capaz de reunir veinticinco o cincuenta centavos para
algo tan poco esencial como este género de lecturas... Disculpadme mientras domino un
estremecimiento ante la idea. En seguida continuaré.)

Hacia fines de 1929 apareci6 en los puestos otra revista de ciencia-ficcion. Su primer
numero lleva fecha de enero de 1930. Se titulaba «Astounding Stories of Super-
Sciencie». La Gltima parte de la frase fue suprimida y se convirti6 en «Astounding
Stories». La editaba Clayton Publications y ahora se la conoce como la «Astounding de
Claytony, para diferenciarla de transformaciones posteriores.

Evidentemente, la «Astounding de Clayton» fue un pariente pobre. En primer lugar, era
del mismo tamafio y calidad de las revistas «pulp», y se colocaba donde ellas. Eso me
contrario, y no me atrevia a leerla, creyendo que seguramente me lo prohibirian. Sin
embargo, mi padre no dijo nada. Habiendo cedido la primera vez, no se veia con
autoridad para reanudar la batalla.

«Astounding Stories» publicaba relatos tipo «aventuras» que, incluso para mi criterio
infantil, parecian menos elaborados que los de «Amazing Stories». De hecho, aunque lei
todos los numeros de la «Astounding de Clayton» —hasta un total de treinta y cuatro—
ninguno de los cuentos ha quedado grabado en mi memoria, y no se recogen en esta
antologia.



De los primeros cuentos que recuerdo, casi todos aparecieron en «Amazing Stories»,
que se llamaba a si misma «la aristdcrata de la ciencia-ficcion». Y en mi opinion, lo fue.
Durante los cuatro primeros afios que lei ciencia-ficcion, «Amazing Stories» siempre
me acompano.

Las novelas eran de lo mas arrebatador. Tenian argumentos muy complicados,
aventuras sumamente detalladas y, sobre todo, las entregas concluian siempre en el
momento mas emocionante. Luego habia que esperar un aburrido mes hasta la proxima
aparicion. Mas tarde supe que algunos lectores solian guardarse los nlimeros para leer
las series completas. Pero yo, naturalmente, no podia hacerlo. Tenia que devolver las
revistas para su venta.

El primer serial que recuerdo, y con el cual disfruté de un modo indecible, fue Cities in
the Air de Edmond Hamilton, que aparecio en dos partes en «Air Wonder Storiesy,
nimeros de noviembre y diciembre de 1929. Aun recuerdo la dramatica ilustracion de
cubierta que hizo Paul para ese serial, con unas ciudades de rascacielos edificadas sobre
inmensas losas circulares en el aire.

El siguiente serial que recuerdo es The Universe Wreckers, publicado en tres entregas
de «Amazing Stories», nimeros de mayo, junio y julio de 1930. También era obra de
Edmond Hamilton. Teniendo en cuenta esto y la impresioén que dejaron en mi, creo
poder afirmar que Ed era mi autor preferido en aquella temprana época.

Al llegar a la edad adulta he tratado con frecuencia a Ed y a su encantadora esposa
Leigh Brackett —también escritora—, pero jamas se me ocurrio contarle esto. Supongo
que ni yo mismo me habia dado cuenta, hasta que comencé a ordenar mis recuerdos
para preparar este libro.

También lei The Drums of Tapujos, del capitan S. P. Meek, en tres entregas publicadas
en los nimeros de noviembre y diciembre de 1930 y enero de 1931 de «Amazing
Stories». Me llamo la atencion asimismo The Black Star Passes, de John W. Campbell
hijo, novela publicada integramente en la «Amazing Stories Quarterly» del otofio de
1930.

Estos cuentos, que son novelas por su extension, no pueden ser incluidos en esta
antologia, limitada a narraciones de menos de cuarenta mil palabras.

Durante mis dos primeros afios como lector de ciencia-ficcion gocé de una cantidad
inesperada de tiempo para leer. Como mi hermano era bebé, se me dispenso de ayudar
en la confiteria para que le atendiera.

Vigilar a Stanley era mucho mejor que permanecer detras del mostrador, ya que
practicamente no exigia trabajo. Excepto darle el biberon si lloraba (o mecer el
cochecito) y ocuparme de que no se cayera y de que no bajara un aguila del cielo para
llevarselo, s6lo me restaba permanecer sentado junto a €l. Recuerdo los calidos dias
estivales de 1930, mientras contaba las horas que faltaban hasta el lunes siguiente al Dia
del Trabajo, momento en que emprenderia la aventura de la escuela secundaria inferior.



Solia sentarme junto al cochecito con la silla apoyada contra la pared de la casa, para
leer una revista de ciencia-ficcion, ajeno al mundo que me rodeaba, salvo mi respuesta
automatica a cualquier signo de descontento del nifio.

A veces, para evitar los calambres, daba sesenta o setenta vueltas a la manzana
empujando el cochecito, con la revista de ciencia-ficcion apoyada en la manija.

Aquel verano la nacidn, naturalmente, no compartia mi beatitud idilica. La Bolsa habia
quebrado en octubre de 1929, y desde entonces la situacion econdémica empeoraba
constantemente. Habia comenzado la Gran Depresion. Los clientes de mi padre tenian
menos dinero, por lo que gastaban menos en dulces. Las cosas se pusieron dificiles y la
segunda confiteria, después de seis meses de modesta prosperidad, demostrd claramente
que no iba a ser mas lucrativa que la primera.

Las revistas de ciencia-ficcion sufrieron las consecuencias como todo lo demas.
«Amazing Stories» y «Science Wonder Stories», que nunca habian pagado demasiado
bien a sus autores, empezaron a hacerlo peor que nunca (en un rasgo de humor negro se
decia que para conseguir un cuarto de centavo por palabra era preciso demandarlas
judicialmente). Pese a su calidad inferior, «Astounding Stories» pagaba mejor y con
mas puntualidad. Con esto se llevo a todos los autores, agravando los problemas de las
revistas de formato grande.

«Amazing Stories» soportd heroicamente los tiempos dificiles y siguid apareciendo sin
alteraciones, a primera vista. En cambio, las revistas de Gernsback siguieron una
evolucion nefasta.

«Air Wonder Storiesy, a decir verdad, era demasiado especializada. Sus relatos se
limitaban a los viajes aéreos futuristas, y esto no daba paso a una variedad suficiente.
Supongo que su circulacion se resentiria de ello, pues el nimero undécimo, de mayo de
1930, fue también el Gltimo. En junio de 1930 se fundi6 con «Science Wonder Stories»
y la combinacién de ambas recibid, l6gicamente, el nombre de «Wonder Storiesy.

Pero al cabo de cinco niimeros, el equipo de la nueva revista comprendio que atin no era
suficiente y quiso mejorar su posicion en el mercado imitando mas servilmente a
«Astounding Stories». Con el numero de noviembre de 1930, « Wonder Stories» adoptd
el tamafo «pulp»; de este modo, «Amazing Stories» pasaba a ser la tnica revista de
ciencia-ficcion con formato «de lujo».



SEGUNDA PARTE 1931

En 1931 conclui mi primer afio en la Escuela Secundaria Inferior 149. Alli se cursaban
tres afos: séptimo, octavo y noveno grados. Sin embargo, los alumnos mas
aprovechados podian seguir un curso «acelerado» que reunia los grados séptimo y
octavo en el primer afio. Yo asisti a este curso.

El dia de la promocion, en junio de 1931, recibi las calificaciones finales y me dijeron
que ingresaria al noveno grado en septiembre. Eso equivalia al primer afio de escuela
secundaria superior. Como es de suponer, yo lo esperaba y ya habia convenido con mi
madre que no regresaria directamente a casa. Corri a la biblioteca y me detuve
ruidosamente junto al escritorio de la bibliotecaria.

—Por favor, quiero una tarjeta de adulto —jade¢, mostrando mi tarjeta infantil.

Me faltaba una semana para cumplir once afios y medio y estaba muy delgado. La
bibliotecaria me dijo amablemente:

—Niflo, no puedes tener una tarjeta de adulto hasta que ingreses en la escuela
secundaria.

—ESstoy en la escuela secundaria —respondi, exhibiendo mis calificaciones.
La bibliotecaria habl6 con otro funcionario y recibi la tarjeta.

Esto significaba que podia recorrer las misteriosas estanterias de los libros para adultos.
No obstante, la tarjeta llevaba el sello «E.S.», lo que me reducia a dos titulos por vez.

La ciencia-ficcion contribuy6 a colmar el vacio; aquella primavera, tres meses después
de mi excitante acceso a una tarjeta de lectura para adultos, lei el primer relato breve de
ciencia-ficcion (a diferencia de las novelas) que consiguié impresionarme de un modo
duradero.

Jamas pude releerlo después de esa primera vez, jamds, hasta que Sam Moskowitz me
dio, para la preparacion de esta antologia, un ejemplar de hojas viejas, destefiidas,
quebradizas y remendadas. Cuando volvi a leerlo, cuarenta y dos afios después, descubri
que lo recordaba hasta en sus menores detalles.

Esto no se debe so6lo a mi memoria excepcional, ya que son cientos los relatos de
ciencia-ficcion leidos antes y después que éste y completamente olvidados, incluyendo
uno o dos que lei hace un par de semanas.

No; el mérito es del cuento El hombre que evoluciond, de (jno os sorprendais!) Edmond
Hamilton. Aparecié en « Wonder Stories» de abril de 1931.



EL HOMBRE QUE EVOLUCIONO

Edmond Hamilton

Aquella noche que en vano intento borrar de mi memoria, estdbamos los tres en casa de
Pollard. Eramos el doctor John Pollard, Hugh Dutton y yo, Arthur Wright. Aquella
noche, Pollard hall6 un destino cuyo horror nadie podia imaginar; desde aquella noche
Dutton vive en una institucion estatal dedicada al cuidado de los enfermos mentales, y
soy el inico que puede relatar lo que ocurrio.

Dutton y yo fuimos a la aislada casa de campo de Pollard, por invitacion de éste. Los
tres habiamos sido amigos y compaifieros de habitacion de la Universidad Técnica de
Nueva York. Tal vez nuestra amistad fuese algo extrafia, ya que Pollard tenia algunos
anos mas que Dutton y yo, y su temperamento era distinto, mas sereno por naturaleza.
Habia seguido una carrera superior en Biologia, en lugar de los estudios medios de
ingenieria a los que habiamos asistido Dutton y yo.

Aquella tarde, mientras Dutton y yo ibamos en direccion norte a lo largo del Hudson,
nos dedicamos a recordar lo que sabiamos acerca de la carrera de Pollard. Sabiamos que
se habia licenciado y doctorado, y habiamos oido decir que trabaj6 a las 6rdenes de
Braun, el bidlogo vienés cuyas teorias provocaron grandes polémicas. Por casualidad,
supimos que después regreso para dedicarse a la investigacion privada en una casa de
campo que habia heredado, situada a orillas del Hudson. Pero desde entonces no
teniamos noticias de ¢l y nos sorprendio el recibir unos telegramas en que nos invitaba a
pasar el fin de semana en su casa.

Era uno de esos anocheceres veraniegos cuando Dutton y yo llegamos a un pequefio
pueblo riberefio. Alli nos indicaron como encontrar la casa de Pollard, situada a uno o
dos kilometros de distancia. La encontramos sin dificultad; se trataba de una espléndida
y vieja casa construida sobre pilotes, que durante mas de cien afios habia descansado
sobre una colina baja, dominando el rio. Las dependencias se apifiaban alrededor de la
casona como los polluelos alrededor de la clueca.

Pollard sali6 a recibirnos:

—iMuchachos, cdmo habéis crecido! —fueron sus primeras palabras—. jOs recordaba
como Hughie y Art, los alborotadores de la Facultad, y ahora parecéis unos respetables
socios de la Camara de Comercio, dedicados a hablar eternamente sobre los problemas
del mercado.

—Es el efecto serenante de la vida comercial —explicé Dutton sonriendo—. A ti no te
ha alcanzado, vieja ostra... Eres el mismo de hace cinco afos.



Asi era; su figura esbelta, la sonrisa lenta y los 0jos curiosamente pensativos no habian
cambiado en lo mé&s minimo. Pero la actitud de Pollard parecia mostrar algo mas que
excitacion normal, y se lo dije.

—Si parezco un poco excitado, es porque hoy es un gran dia para mi —respondio.

—Bien, tienes suerte al lograr que dos hombres importantes como Dutton y yo se hayan
molestado en venir hasta esta ermita —comencé a decir, pero ¢l mened la cabeza
sonriendo.

—No me refiero a eso, Art, aunque me alegra mucho que hayais venido. En cuanto a mi
ermita, como la llamas, no la critiques. Aqui he podido hacer trabajos que jamas habria
logrado realizar entre las multiples ocupaciones de un laboratorio de la ciudad —tenia
los ojos encendidos—. Si supierais... Pero no nos apresuremos; pronto lo sabréis.
Entremos... jtenéis hambre?

—Hambre... no mucha —le aseguré—. Podria devorar medio buey o una menudencia
por el estilo pero, en realidad, hoy no tengo ganas de comer nada mas.

—Lo mismo digo —respondié Dutton—. Ultimamente hago régimen. Dame algunas
docenas de bocadillos y un cubo de café, y lo consideraré una comida completa.

—Bien, ya veremos qué podemos hacer para tentar vuestros delicados apetitos —dijo
Pollard mientras entrabamos.

Descubrimos que la casona era muy cémoda, con espaciosas habitaciones de techo bajo
y amplias ventanas que miraban al rio. Después de dejar nuestros equipajes en un
dormitorio, mientras el ama de llaves y la cocinera se ocupaban de la cena, hicimos con
Pollard una gira de inspeccion de la propiedad. Lo que mas nos interes6 fue su
laboratorio.

Se trataba de un ala pequenia que habia agregado a la casa; habia construido el exterior
en madera para que armonizara con el resto del edificio. El interior era un espectaculo
resplandeciente, con paredes de azulejos blancos e instrumentos que lanzaban destellos.

Una inmensa estructura cibica de metal transparente, coronada por un enorme cilindro
de metal semejante a un gigantesco tubo de vacio, ocupaba el centro de la habitacion.
Luego pasamos a un cuarto contiguo, de suelo enlosado, donde estaban las dinamos y
motores de su central privada de energia.

Habia anochecido cuando terminamos de cenar, pues la cena se prolongo con la
evocacion de nuestros recuerdos. El ama de llaves y la cocinera se habian ido, y Pollard
explicd que las criadas no dormian en la casa. Nos sentamos a fumar en el salon y
Dutton observé con admiracion el comodo ambiente que nos rodeaba.

—No parece tan mala tu ermita, Pollard —comenté—. No me molestaria llevar esta
vida facil durante un tiempo.



—¢ Vida facil? —repiti6 Pollard—. Eso es lo que ti crees, Hugh. En realidad, nunca en
mi vida he trabajado tanto como aqui durante los dos ultimos afios.

—¢Y en qué demonios has trabajado —inquiri—. ;/En algo tan subversivo que tuviste
que ocultarlo aqui?

Un proyecto delirante

Pollard ri6 entre dientes.

—Eso creen en el pueblo. Saben que soy bidlogo y que tengo un laboratorio. Por ello
sacan de antemano la conclusion de que me dedico a vivisecciones de naturaleza
particularmente espantosa. Por eso las criadas no duermen aqui. De hecho —agregdé—,
si los del pueblo supieran realmente en qué estoy trabajando, se aterrorizarian diez veces
mas.

—( Estés tratando de jugar con nosotros a ser un gran cientifico misterioso? —inquiri6
Dutton—. Si es asi, pierdes el tiempo... Te conozco, forastero, asi que quitate la
mascara.

—Exacto —Ile dije—. Si intentas excitar nuestra curiosidad, descubriras que aun somos
capaces de encenderte el pelo tan diestramente como hace cinco afos.

—Casi siempre terminabais con los ojos morados —puntualiz6—. Pero no tengo
intencion de excitar vuestra curiosidad... De hecho, os pedi que vinierais para mostraros
lo que he logrado, y para que me ayudéis a terminarlo.

— ¢ Ayudarte? —preguntd Dutton—. ;A qué podemos ayudarte? ;A disecar gusanos?
iYa veo qué fin de semana nos espera!

—Se trata de algo mas que de disecar gusanos —dijo Pollard. Se reclin6 y fumo un rato
en silencio antes de hablar de nuevo—. ;Sabéis algo acerca de la evolucion? —
pregunto.

—S¢ que es una palabra nefanda en algunos Estados —repuse— y que cuando la digas
debes sonreir, maldita sea.
El sonrio.

—Sin embargo, no ignoraréis que toda la vida de esta Tierra comenz6 como simple
protoplasma unicelular, que mediante sucesivas mutaciones o cambios evolutivos
alcanzo sus formas presentes y sigue desarrollandose lentamente.

—Lo sabemos... Aunque no seamos bidlogos, ello no te autoriza a pensar que
ignoramos totalmente de qué trata la biologia —puntualiz6é Dutton.



—Callate, Dutton —Ie aconsejé—. Pollard, ;qué tiene que ver la evolucion con la
investigacion que has realizado aqui?

—Es mi investigacion —respondi6 Pollard. Se inclin6 hacia adelante—. Trataré de
explicaroslo desde el principio. Conocéis, o decis conocer, los pasos principales del
desarrollo evolutivo. En esta Tierra la vida comenz6 como simple protoplasma, una
masa gelatinosa, a partir de la cual se desarrollaron pequefios organismos unicelulares.
A partir de éstos se desarrollaron, a su vez, las criaturas marinas, los saurios terrestres,
los mamiferos, a través de mutaciones sucesivas. Hasta ahora, ese proceso evolutivo
infinitamente lento ha alcanzado su punto mas alto con el mamifero Hombre, y contintia
con la misma lentitud. Este es un hecho bioldgico comprobado pero, hasta ahora, han
quedado sin responder dos grandes preguntas relativas a este proceso evolutivo. La
primera: ;cudl es la causa del cambio evolutivo, la causa de las mutaciones lentas y
constantes hacia formas superiores? La segunda: ;cudl seré el camino futuro de la
evolucion del hombre; hacia qué formas evolucionara el hombre futuro y donde se
detendré su evolucion? Por ahora, la biologia no ha sido capaz de responder a estas dos
preguntas.—Pollard guard¢6 silencio un momento y luego agregd con serenidad—:
Encontré la respuesta a una de estas preguntas, y esta noche encontraré la de la otra.

Le miramos fijamente.
—(Quieres tomarnos el pelo? —pregunté por tltimo.

—Hablo absolutamente en serio, Arthur. He resuelto realmente el primero de estos
problemas, he descubierto la causa de la evolucion.

—¢De qué se trata? —estalld Dutton.

—De lo que hace algunos afios piensan ciertos bidlogos —repuso Pollard—. Los rayos
cdsmicos.

—Los rayos cosmicos? —repeti—. ;Las vibraciones del espacio que descubrid
Millikan?

—S1, los rayos césmicos, la longitud de onda mas corta y la energia vibratoria mas
penetrante. Se ha sabido que bombardean incesantemente nuestro planeta desde el
espacio exterior, despedidos por esos inmensos generadores que son las estrellas, y
también se ha sabido que deben ejercer una gran influencia, de un modo u otro sobre la
vida en la Tierra. He demostrado que existe esa influencia...jy que es lo que llamamos
evolucion! Pues son los rayos cdsmicos que chocan contra todo organismo viviente de
la Tierra los que provocan profundos cambios en su estructura, llamados mutaciones.
Ciertamente, los cambios son lentos, pero tal es la causa de que la vida se haya elevado
desde el primer protoplasma hasta el hombre a través de las edades, y aun siga
elevandose.

—iSanto Dios, Pollard! jNo estas hablando en serio! —protestdé Dutton.

—Tan en serio, que esta noche arriesgaré mi vida por mi descubrimiento —respondio
Pollard con gran seguridad.



Quedamos sorprendidos.
—¢Qué quieres decir?

—Digo que he descubierto en los rayos cdsmicos la causa de la evolucion, la respuesta a
la primera pregunta, y que esta noche, mediante ellos, responderé¢ a la segunda pregunta
y averiguaré cual sera el futuro desarrollo evolutivo del hombre.

—Pero, ;como podrias...?
Pollard le interrumpid.

—Es muy sencillo. En los ultimos meses he logrado algo que ningun fisico pudo hacer:
concentrar los rayos cosmicos y al mismo tiempo quitarles sus propiedades dafinas.

( Visteis en mi laboratorio el cilindro que corona el cubo de metal? Ese cilindro recoge
literalmente desde una distancia inmensa los rayos cosmicos que golpean esta parte de
la Tierra y los concentra dentro del cubo. Ahora bien, supongamos que €sos rayos
cosmicos concentrados, millones de veces mas poderosos que los rayos cosmicos
normalmente incidentes sobre la superficie terrestre, caen sobre un hombre que se halle
dentro del cubo. ;Cual serd el resultado? Los rayos cosmicos producen el cambio
evolutivo, y como ya dije, ain modifican la vida sobre la Tierra, ain cambian al
hombre, pero tan lentamente que resulta imperceptible. Pero, ;qué pasaria con el
hombre sometido a los rayos terriblemente intensificados? jCambiara millones de veces
mas rapido que lo normal, atravesara en horas o minutos las mutaciones evolutivas que
toda la humanidad recorreré en eras futuras!

— Te propones intentar ese experimento? —grité.

—NMe propongo intentarlo —respondid Pollard gravemente— y descubrir en mi mismo
los cambios evolutivos que esperan a la humanidad.

—iPero es una locura! —exclamé Dutton.
Pollard sonrio.

—La vieja objecion —comento—. Siempre que alguien intenta manipular las leyes de
la naturaleza, se oye esa exclamacion.

—iDutton tiene razon! —grité—. Pollard, has trabajado demasiado tiempo solo... has
permitido que tu mente se alejara...

—Intentas decirme que me he vuelto un poco loco —afirmo—. No. Estoy cuerdo... tal
vez maravillosamente cuerdo al intentar esto. —Su expresion cambid y sus 0jos se
volvieron sofiadores—: ;| No comprendéis lo que podria significar para la humanidad?
Los hombres del futuro seran para nosotros lo que nosotros somos para los monos. Si
pudiéramos emplear mi método para que la humanidad venciese millones de afios de
desarrollo evolutivo en un solo paso, ;no seria cuerdo?

La cabeza me daba vueltas.



—iSanto cielo! Es todo tan absurdo... —protesté—. ;Acelerar la evolucion de la raza
humana? En cierto modo, parece algo prohibido.

—Sera glorioso si puede lograrse —respondio— y sé que es posible. Pero alguien debe
adelantarse, debe recorrer los estadios del desarrollo futuro del hombre para descubrir
cudl es el nivel mas deseable, al que sera transferida toda la humanidad. S¢é que ese nivel
existe.

—¢Y nos has invitado para que participemos en eso?

—Exactamente. Me propongo entrar en el cubo y dejar que los rayos concentrados me
conduzcan por el camino de la evolucion; pero necesito a alguien que accione el
mecanismo de encendido y apagado de los rayos en los momentos oportunos.

—iEs absolutamente increible! —exclamé Dutton—. Pollard, si esto es una broma, ya
basta.

Por toda respuesta, Pollard se puso en pie.
—Ahora iremos al laboratorio —agregd sencillamente—. Estoy deseoso de comenzar.

No recuerdo cémo segui a Pollard y a Dutton hasta el laboratorio, pues me sentia
mareado. Cuando nos detuvimos delante del gran cubo sobre el cual se alzaba el gran
cilindro de metal, me di cuenta de que todo aquello era real y verdadero.

Pollard entro en la sala de las dinamos y mientras Dutton y yo observabamos en silencio
el gran cubo y el cilindro, las retortas y las redomas de 4cido y el extrafio instrumental
que nos rodeaba, escuchamos el zumbido de los grupos electrégenos. Pollard regresé
hasta el conmutador colocado en un cuadro de acero junto al cubo y, cuando bajo la
palanca, se oy6 un chasquido y el cilindro se llend de luz blanca.

Pollard senal6 el gran disco, que parecia de cuarzo, en el techo de la camara cubica, de
donde caia el blanco haz de energia.

—Ahora el cilindro recoge los rayos cosmicos de una zona inmensa del espacio —
dijo— y esos rayos concentrados caen a través del disco en el interior del cubo. Para

interrumpir el paso de los rayos es necesario levantar este interruptor.

Se incorpor6 para levantar la palanca y la luz se apago.

El hombre que evolucion6

Mientras mirabamos, se quito rapidamente las ropas y revistié una holgada bata blanca.

—Dentro de lo posible, me gustaria observar los cambios que se produzcan en mi
cuerpo —explico—. Ahora entraré en el cubo, y vosotros pondréis en funcionamiento
los rayos dejando que caigan sobre mi durante quince minutos. Esto equivale



aproximadamente a un periodo de unos cincuenta millones de afios de cambio evolutivo
futuro. Pasados los quince minutos, cortaréis la emision de rayos y podremos observar
qué cambios han provocado. Luego reanudaremos el proceso, avanzando por periodos
de quince minutos o, mejor dicho, de cincuenta millones de afos.

—¢Pero donde se detendra... donde interrumpiremos el proceso? —preguntd Dutton.
Pollard se encogié de hombros.

—Nos detendremos donde se detenga la evolucion, es decir, cuando los rayos ya no me
afecten. Ya sabéis que los bidlogos, frecuentemente, se han preguntado cual serd el
ultimo cambio, el desarrollo final o la Gltima mutacién del hombre. Bien, esta noche lo
sabremos.

Hizo ademan de entrar en el cubo, pero luego se detuvo, se acercd a un escritorio, cogio
un sobre lacrado y me la entrego.

—Esto es por si me sucede algo fatal —dijo—. Contiene un testimonio firmado de mi
puiio y letra en el cual afirmo que vosotros no sois en modo alguno responsables de la
que estoy haciendo.

—iPollard, renuncia a esta empresa blasfema! —grité, toméandole del brazo—. jTodavia
estds a tiempo y esto me parece horrible!

—Creo que es demasiado tarde —sonrio—. Si cediese ahora, después no seria capaz ni
de mirarme al espejo. jNingn explorador estuvo nunca mas ansioso que yo, al
internarme en la senda de la evolucion futura del hombre!

Entro en el cubo y se colocd directamente debajo del disco del techo. Hizo un gesto
imperativo y yo, como un autdmata, cerré la puerta y bajé la palanca del interruptor.

El cilindro volvio a cubrirse de brillante luz blanca, y mientras los haces de
resplandeciente energia blanca caian desde el disco del techo del cubo sobre Pollard,
pudimos ver que todo su cuerpo se retorcia como sometido a una energia eléctrica
terriblemente concentrada. El chorro de emanaciones resplandecientes casi lo ocult6 a
nuestra vista. Sabia que los rayos cosmicos son invisibles, y supuse que la luz del
cilindro era, en cierto modo, la transformacion de parte de la energia en luz visible.

Dutton y yo observamos la camara cubica con el &nimo encogido, mientras
distinguiamos fugazmente el cuerpo de Pollard. Yo tenia el reloj en una mano y la otra
apoyada en el interruptor. Los quince minutos parecieron transcurrir con la lentitud de
quince eternidades. Ninguno de los dos hablo y el unico sonido audible era el zumbido
de los generadores y el crujido del cilindro que desde los espacios lejanos reunia y
concentraba los rayos de la evolucion.

Al fin la manecilla del reloj sefialo el cuarto de hora; movi de un golpe la palanca y la
luz del cilindro y del interior del cubo se apagd. Ambos lanzamos una exclamacion.

Pollard estaba dentro del cubo, tambaledandose como si atin estuviera aturdido por efecto
del experimento, jpero no era el Pollard que habia entrado en la camara! jEstaba



transfigurado, parecia un dios! jSu cuerpo se habia convertido en una gran figura, de tal
poder y belleza fisica como nunca imaginamos que pudiera existir! Tenia varios
centimetros mas de estatura y de ancho, su piel era de un color rosa palido y todos los
miembros y musculos parecian modelados por un maestro escultor.

No obstante, el cambio principal se habia producido en su rostro. Los rasgos sencillos y
de buen humor habian desaparecido, reemplazados por un rostro cuyas facciones
perfectas respondian al inmenso poder intelectual que brillaba casi sobrecogedoramente
en los limpidos ojos obscuros. jNo es Pollard quien esta ante nosotros, me dije, sino un
ser muy superior, del mismo modo que el hombre més avanzado de hoy es superior al
troglodita!

Sali6 del cubo y su voz llegd hasta nuestros oidos, clara, broncinea, triunfante.

—¢ Veis? jResulto tal como yo supuse! jMe hallo cincuenta millones de afios adelante
del resto de la humanidad en mi desarrollo evolutivo!

—iPollard! —mis labios se movieron con dificultad—. Pollard, esto es terrible... este
cambio...

Sus ojos radiantes relampaguearon.

— Terrible! jEs maravilloso! ;Comprendéis lo que soy ahora? ;Podéis comprenderlo?
iMi cuerpo es el que tendran todos los hombres dentro de cincuenta millones de afios, y
el cerebro que contiene se halla cincuenta millones por delante del vuestro en
desarrollo!

Hizo un movimiento con la mano, abarcandolo todo.

—iEste laboratorio y mi investigacion anterior me parecen infinitamente minusculos,
infantiles! Los problemas que intenté resolver durante afos, ahora podria resolverlos en
cuestion de minutos.

iAhora puedo hacer por la humanidad mas de lo que podrian hacer unidos todos los
hombres vivientes!

—Entonces, ;te detendras en este estadio? —gritd Dutton ansiosamente—. No
continuaras con esto, ;verdad?

—iClaro que si! Si el desarrollo de cincuenta millones de afios produce un cambio asi
en el hombre, ;que produciran cien, doscientos millones de afios? Es lo que pretendo
averiguar.

Lo tomé de la mano.

—iEsctchame, Pollard! jTu experimento se ha visto coronado por el éxito, ha cumplido
tus suefios mas descabellados. jDetente aqui! jHombre, piensa lo que puedes lograr! Sé
que siempre has ambicionado convertirte en uno de los grandes benefactores de la
humanidad... {Deteniéndote aqui seras el mas grande! jPuedes ser para la humanidad



una prueba viviente de lo que tu proceso puede alcanzar y, con esta prueba, toda la
humanidad estaré dispuesta a convertirse en lo mismo que ta!

Se desprendié de mi mano.

—No, Arthur... he recorrido parte de la senda del futuro de la humanidad, y voy a
continuar.

Volvid a entrar en la cdmara mientras Dutton y yo mirdbamos, impotentes. El
laboratorio, la cdmara cubica, la figura del interior, semejante a un dios, que a la vez era
y no era Pollard, parecia un suefio.

—Da paso a los rayos y déjalos actuar durante otros quince minutos —indic6—. Me
hara avanzar otros cincuenta millones de afios.

Sus 0jos y su voz eran imperativos, de modo que miré la hora y accioné el interruptor.
El cilindro volvi6 a llenarse de luz, la flecha de energia volvio a caer sobre el cubo y
ocult6 la espléndida figura de Pollard.

Durante los minutos siguientes, Dutton y yo observamos con febril intensidad. Pollard
seguia de pie bajo la ancha flecha de energia. de modo que quedaba oculto a nuestra
vista. {Qué revelaria este avance? ;Cambiaria aun més. adoptando alguna forma
gigante. o seguiria siendo el mismo, habiendo alcanzado el maximo desarrollo posible
de la humanidad?

Cuando al final del periodo fijado desconecté el mecanismo, Dutton y yo quedamos
trastornados. jPollard habia cambiado de nuevo!

Ya no era la figura radiante y fisicamente perfecta de la primera metamorfosis. Su
cuerpo parecia adelgazado y encogido; los contornos de los huesos eran visibles a través
de la carne. Por cierto, su cuerpo parecia haber perdido la mitad del volumen y muchos
centimetros de estatura y anchura, pero esto quedaba compensado por el cambio
producido en el craneo.

jPorque la cabeza sustentada por aquel cuerpo débil era un inmenso balén saliente. que
media cuarenta y cinco centimetros de la frente a la nuca! Carecia casi totalmente de
pelo y su gran masa se balanceaba precariamente sobre los hombres y el delgado cuello.
Su rostro también habia cambiado notablemente; los ojos eran mas grandes, la boca mas
pequena y las orejas también parecian de menor tamafo. La inmensa y abultada frente
dominaba las facciones.

(Era posible que éste fuera Pollard? Su voz lleg6 delgada y débilmente a nuestros oidos.
—(Os sorprende verme esta vez? Bien. estais viendo a un hombre que se halla cien
millones de afios més desarrollado que vosotros. Y he de confesar que os veo como

vosotros veriais a dos cavernicolas salvajes y peludos.

—Pero. Pollard, jesto es espantoso! —gimi6 Dutton—. Este cambio es mas terrible que
el primero... si te hubieras detenido en el primero...



Los ojos del pigmeo de enorme cabeza que estaba en el cubo se cargaron de ira.

—Detenerme en aquel primer estadio? jMe alegro de no haberlo hecho! jEl hombre
que fui hace quince minutos... hace cincuenta millones de afios, segin el desarrollo... me
parece semianimal! ;Qué era su gran cuerpo simiesco en comparacion con mi poderoso
cerebro?

—iDices eso porque con este cambio te has alejado de los sentimientos y las emociones
humanos! —estallé—. Pollard, ;comprendes lo que estas haciendo? jEstas perdiendo tu
aspecto humano!

—Lo comprendo perfectamente —afirmé—. y no veo nada deplorable en ello. Esto
significa que dentro de cien millones de afios el hombre desarrollara su capacidad
cerebral y no se preocuparé lo mas minimo del desarrollo de su cuerpo. A dos seres
burdos como vosotros esto, que para mi pertenece al pasado. os parece terrible, pero
para mi es deseable y natural. {Poned nuevamente en marcha los rayos!

—iNo lo hagas, Art! —gritd6 Dutton—. ;Ya hemos ido demasiado lejos con esta locura!
Los inmensos ojos de Pollard nos recorrieron con una fria amenaza.

—Pondras en marcha los rayos —ordeno friamente con su voz delgada—. Sino lo
haces, tardaré s6lo un momento en aniquilaros a ambos y continuaré solo.

—¢Nos matarias? —dije confundido—. ;A nosotros, tus mejores amigos?
Su boca delgada pareci6 hacer una mueca de burla.

—¢ Amigos? Estoy millones de afios por encima de emociones tan irracionales como la
amistad. La tnica emocién que despertais en mi es el desprecio ante vuestro
primitivismo. jPoned en marcha los rayos!

El monstruo cerebral

Sus ojos relampaguearon cuando dio la tltima orden y yo, como impulsado por una
fuerza exterior a mi mismo. accioné el interruptor. La flecha de energia resplandeciente
volvi6 a ocultarle a nuestra vista.

No sabria describir nuestros pensamientos durante el siguiente cuarto de hora, ya que
Dutton y yo estdbamos yertos de temor y horror y en nuestras mentes reinaba el caos.
De todos modos. Jamas olvidar¢ el primer momento después de transcurrido el tiempo y
de haber desconectado el mecanismo.

El cambio habia continuado y Pollard —mentalmente ya no me atrevia a darle ese
nombre— permanecia en la camara ctibica como una forma cuyo aspecto aturdid
nuestras mentes.



iSe habia convertido. simplemente.. en una gran cabeza! jUna inmensa cabeza lampina
de un metro de diametro. apoyada en minusculas piernas. ya que los brazos se habian
reducido a meros apéndices manuales que sobresalian exactamente debajo de la cabeza!
iLos ojos eran enormes, semejantes a platillos, pero las orejas estaban reducidas a dos
minusculos agujeros a ambos lados de la cabeza; asimismo, la nariz y la boca eran
agujeros emplazados bajo los ojos!

Salia de la camara con sus miembros ridiculamente pequefios; mientras Dutton y yo
retrocediamos presa de un horror irracional, su voz llegd hasta nosotros casi como un
silbido inaudible. ;Y cuanto orgullo contenia!

—Habéis tratado de impedir que continuase, pero ;veis en que me he convertido?
Indudablemente, a vosotros parezco terrible, pero vosotros dos y todos los demas que se
0s parecen sois para mi tan viles como los gusanos que se arrastran.

—iBuen Dios, Pollard! jTe has convertido en un monstruo! —Ilas palabras salieron de
mi boca sin pensar.

Sus enormes ojos se fijaron en mi.

—Me llamas Pollard, pero ya no soy el Pollard que conociste y que entrd en esa cdmara,
del mismo modo que tu no eres el simio del cual surgiste hace millones de afios. ;Y toda
la humanidad es como vosotros dos! jBien! Todos conoceran los poderes de quien se
halla adelantado ciento cincuenta millones de afos.

—(Qué quieres decir? —exclamoé Dutton.

—~Quiero decir que con mi cerebro colosal dominaré sin esfuerzo este planeta rebosante
de hombres; y lo convertiré en un inmenso laboratorio para realizar los experimentos
que me plazca.

—iPero, Pollard..., recuerda por qué comenzaste esto! —grité—. jPara avanzar y trazar
la senda de la evolucion futura de la humanidad...! jPara beneficiar a la humanidad, no
para gobernarla!

Los ojos enormes de la gran cabeza carecian de expresion.

—Si, recuerdo que la criatura Pollard que fui hasta esta noche albergaba tan estupidas
ambiciones. Si ahora pudiera experimentar una emocion semejante, sentiria alegria.
(Para beneficiar a la humanidad? Vosotros los hombres ;sofidis con beneficiar a los
animales que domindis? {No se me ocurriria pensar en trabajar a beneficio de vosotros,
los humanos! ;Comprendéis que con mi poder cerebral me hallo tan lejos de vosotros
como vosotros estais lejos de las bestias mortales? Mirad esto...

Trepd a una silla situada junto a una de las mesas del laboratorio, y comenzo a
manipular las retortas y aparatos. Vertio rapidamente varios compuestos en un mortero
de plomo, agreg6 otros y echo sobre la mezcla otra mixtura preparada con la misma
rapidez.



Al instante sali6 del mortero una bocanada de humo color verde intenso y luego la gran
cabeza —s0lo puedo llamarlo asi— dio vuelta al mortero. Cay6 una pepita de brillante
metal veteado, y ahogamos una exclamacion al reconocer el matiz amarillo del oro
puro, preparado al parecer en un instante, mediante una mezcla de productos corrientes.

—¢ Veis? —pregunto la grotesca figura—, ;Qué es la transmutacion de los elementos
para una mente como la mia? jVosotros ni siquiera podéis comprender el alcance de mi
inteligencia! Si lo deseo, puedo destruir toda la vida de la Tierra desde este cuarto.
iPuedo construir un telescopio que me permitira observar los planetas de las galaxias
mas lejanas! Puedo hacer que mi mente se ponga en contacto con otras mentes sin la
menor comunicacion material.

i'Y pensdis que es terrible que yo gobierne vuestra raza! jNo os gobernaré, os poseeré y
poseer¢ este planeta del mismo modo que vosotros podriais poseer una granja con
ganado!

—No podras —grité—. jPollard, si queda algo de Pollard en ti, renuncia a esa idea!
iNosotros mismos te matariamos antes de tolerar esa monstruosa dictadura sobre los
hombres!

—iLo haremos... por Dios, lo haremos! —gimi6 Dutton con el rostro contraido.

Habiamos comenzado a avanzar desesperadamente hacia la gran cabeza, pero de pronto
nos detuvimos, cuando sus grandes ojos se clavaron en los nuestros. Me halle
caminando hacia atras, hacla el sitio de donde habla partido, retrocediendo lo mismo
que Dutton, como dos autdématas.

—Asi que intentariais matarme? —inquiri6 la cabeza que habia sido Pollard—. jPues
yo podria ordenaros sin palabras que os matarais en un instante! ;Qué posibilidades
tiene vuestra misera voluntad y vuestro cerebro contra el mio? ;Y qué posibilidades
tendra toda la fuerza de los hombres contra mi, cuando con una sola mirada puedo
convertirlos en titeres de mi voluntad?

Una inspiracion desesperada ilumin6 mi cerebro.

—iEspera, Pollard! —exclamé—. jDebes continuar con el proceso, con los rayos! jSi te
detienes ahora, no sabras qué cambios existen mas alld de tu estado actual!

Parecio analizarlo.

—Es verdad —reconoci6o— y, aunque me parece imposible que ningln progreso pueda
alcanzar una inteligencia superior a la que poseo ahora, necesito saberlo con certeza.

—Entonces, ;te someteras a los rayos otros quince minutos? —pregunté rapidamente.
—Asi es —respondio—, pero no abriguéis ideas estipidas. Os advierto que incluso

dentro de la camara puedo leer vuestros pensamientos, y mataros a ambos antes de que
podais iniciar un movimiento para dafiarme.



Volvi6 a entrar en la cdmara, y mientras me acercaba al interruptor en compaiia del
tembloroso Dutton, logramos ver durante un instante la inmensa cabeza antes de que la
aplastante energia blanca la ocultara.

Aquel periodo parecio transcurrir aiin mas lentamente que antes.

Los minutos se convirtieron en horas, hasta que finalmente me acerqué para cortar el
paso de los rayos. Miramos espantados hacia la camara.

A primera vista, la gran cabeza parecia igual, pero luego notamos que habia cambiado,
que habia cambiado notablemente. En lugar de ser una cabeza cubierta de piel y, al
menos, con brazos y piernas rudimentarios, no habia sino una gran forma gris en forma
de cabeza, de tamafio aiin mayor, sostenida por dos tentdculos musculares de color gris.
La superficie de aquella cosa gris en forma de cabeza estaba arrugada y plegada y su
unico rasgo lo constituian dos 0jos pequefios como los nuestros.

—iOh, Dios mio! —se estremecié Dutton—. jHa dejado de ser una cabeza para
convertirse en cerebro... ha perdido todo aspecto humano!

Nuestras mentes recibieron un pensamiento de la cosa gris que teniamos ante nosotros,
un pensamiento tan claro como si hubiese sido expresado con palabras.

—Lo habéis adivinado, porque incluso la estructura de mi cabeza esta desapareciendo.
Todo se atrofia a excepcion del cerebro. Me he convertido en un cerebro caminante y
vidente. Dentro de doscientos millones de afios, vuestra raza sera tal como soy yo ahora.
Perdera gradualmente sus cuerpos atrofiados y desarrollara cada vez mas sus grandes
cerebros —sus 0jos parecieron leer en los nuestros—. No sintdis temor por mis
amenazas del ultimo estado de desarrollo. jMi mente, que ha crecido infinitamente, ya
no desea gobernar a los hombres, ni a vuestro pequeno planeta, lo mismo que vosotros
no querriais gobernar un hormiguero y sus habitantes! jMi mente, que ha avanzado
otros cincuenta millones de afios en el desarrollo, ahora puede aspirar a visiones de
poder y conocimiento inimaginadas por mi en el ultimo estadio, e inimaginables para
VOSotros.

—iSanto Dios, Pollard! —grité—. ;En qué te has convertido?

—¢ Pollard? —Dutton reia histéricamente—. ;Llamas Pollard a esa cosa? jHace tres
horas cenamos con Pollard... y era un ser humano, no una cosa como ésta!

—Me he convertido en lo que todos los hombres seran con el tiempo —me respondio el
pensamiento de la cosa—. He llegado hasta aqui en la senda de la evolucion futura del
hombre, e insistiré hasta el final de la senda. jAlcanzaré el desarrollo que me dé la
ultima mutacion posible. Pon en marcha los rayos —prosigui6 su pensamiento—. Creo
que me estoy acercando a la ultima mutacion posible.

Volvi a accionar el interruptor, y la flecha blanca de los rayos concentrados nos impidi6
ver la gran forma gris. Con todos los nervios torturados por la méxima tension,
finalmente desconecté el interruptor. Los rayos cesaron y la figura de la cdmara volvio a
ser visible.



Dutton comenz¢ a reir chillonamente y luego, bruscamente, solloz6. No sabria decir si
me ocurri6 lo mismo, aunque recuerdo confusamente haber pronunciado palabras
incoherentes cuando mis ojos vieron la forma contenida en la cdmara.

iSe trataba de un gran cerebro! Una masa gris y flaccida de un metro veinte yacia en la
camara. con la superficie acanalada y arrugada por innumerables circunvoluciones
delgadas. No habia rasgos ni miembros de ningun tipo en la masa gris. Se trataba,
sencillamente, de un inmenso cerebro cuya Unica sefial externa de vida era un
movimiento lento y espasmoédico.

Nuestras mentes cargadas de horror recibieron poderosamente los pensamientos de la
masa.

—Ya me veis. Soy s6lo un gran cerebro, exactamente lo que los hombres seran en un
futuro lejano. Si, podriais haberlo sabido; cuando yo era como vosotros pude adivinar
que éste seria el camino de la evolucion humana. Que el cerebro, al ser lo unico que
asegura la superioridad del hombre, se desarrollaria, y que el cuerpo que estorba a ese
cerebro se atrofiaria hasta reducirse al cerebro puro que yo soy ahora. No tengo rasgos
ni sentidos que pueda describiros, pero comprendo el universo infinitamente mejor que
vosotros con vuestros sentidos elementales. Tengo conciencia de planos de existencia
que no podéis imaginar. Puedo alimentarme con energia pura, sin necesidad de un
cuerpo engorroso que la transforme, y moverme y actuar, a pesar de mi falta de
miembros, por unos medios y a velocidades y potencias que estdn mucho mas alla de
vuestra comprension. Si aun tenéis miedo a las amenazas que hice hace dos estadios
contra vuestro mundo y vuestra raza, jolvidadlo! Ahora soy pura inteligencia y como
tal, aunque ya no puedo sentir las emociones del amor ni de la amistad, tampoco
experimento ambicion ni orgullo. La inica emocion, por decirlo asi, que persiste en mi
es la curiosidad intelectual. Este deseo de verdad que ha consumido al hombre desde su
estado simiesco, sera el ultimo de los deseos que lo abandone.

La ultima mutacion

—iUn cerebro... un gran cerebro! —decia Dutton ofuscadamente—. Aqui, en el
laboratorio de Pollard... Pero, ;donde esta Pollard? El también estaba aqui...

—Entonces, (algin dia todos los hombres seran como tu ahora —gemi.

—Si —Illegé el pensamiento en respuesta—. Dentro de doscientos cincuenta millones
de afios el hombre, tal como lo conoces y como eres ti ahora, ya no existira. Después de
atravesar todos los estadios por los cuales he pasado esta noche, la raza humana se habra
desarrollado hasta convertirse en grandes cerebros que, indudablemente, no solo
habitaran vuestro sistema solar, sino los sistemas de otras estrellas.

—Y ése es el fin del camino evolutivo del hombre? ;Es el punto mas alto que
alcanzara?



—No; creo que dejara de ser este gran cerebro para alcanzar una forma superior —
respondid el cerebro (jel cerebro que tres horas antes habia sido Pollard! )—, y voy a
averiguar cudl serd esta forma superior. Considero que ésta sera la tiltima mutacion y
que con ella alcanzaré el final de la senda evolutiva del hombre, la forma ultima y més
elevada que pueda alcanzar. Ahora pondras en marcha el mecanismo de los rayos —
prosiguid la orden del cerebro— y dentro de quince minutos sabremos cudl es esta
forma ultima y mas elevada.

Tenia la mano sobre el interruptor, pero Dutton se abalanzé sobre mi y me retuvo por el
brazo.

—iNo, Arthur! —exclam¢ precipitadamente—. Ya hemos visto bastantes horrores... no
presenciemos el ultimo... salgamos de aqui...

—iNo puedo! —grité—. Te juro que querria detenerme, pero ahora no puedo... Yo
también quiero ver el final... debo presenciar...

—iPon en marcha el mecanismo de los rayos! —volvid a repetir el pensamiento-orden
del cerebro.

—EIl final de la senda... la Gltima mutacion —jadeé—. Es preciso saber... saber... —
accioné¢ el interruptor.

Los rayos volvieron a resplandecer y ocultaron el gran cerebro gris contenido en el
cubo. Los ojos de Dutton miraban al vacio, y se aferraba a mi.

jLos minutos transcurrieron! Cada tic-tac del reloj parecia el poderoso rebato de una
gran campana resonando en mis oidos.

Me senti paralizado. jLa manecilla del reloj se acercaba al minuto fijado, pero yo no
lograba levantar la mano hasta el interruptor!

jLuego, cuando la manecilla alcanz6 el minuto previsto, pude quebrar mi inmovilidad y
en un subito frenesi de la voluntad accioné el interruptor y corri con Dutton hasta el
borde del cubo!

El gran cerebro gris habia desaparecido. En su lugar, en el suelo del cubo, yacia una
masa informe de materia transparente y gelatinosa. Con excepcion de un ligero
estremecimiento, parecia inerte.

Acerqué mi mano temblorosa para tocarla y en ese momento grité, proferi un grito que
todas las torturas de los demonios mas crueles del infierno no podrian haber extraido de
una garganta humana.

jLa masa del interior del cubo era una masa de simple protoplasma! Entonces jera éste
el final de la senda evolutiva del hombre, la forma maés elevada a que lo llevaria el

tiempo, la tltima mutacién!

iEl camino de la evolucién humana era circular, retornaba a su origen!



Del seno de la Tierra surgieron los primeros organismos primitivos, luego las criaturas
marinas y las criaturas terrestres, los mamiferos y los simios hasta llegar al hombre; y
en el futuro seguiria progresando desde el hombre a través de todas las formas que
habiamos visto esta noche. jHabria superhombres, cabezas sin cuerpo, cerebros puros;
solo para regresar, por efecto de la tiltima mutacion, al protoplasma primigenio!

No sé exactamente qué ocurrid después. S€ que me lancé sobre esa masa temblorosa
llamando delirantemente a Pollard y gritando cosas que me alegro de no recordar. Sé
que Dutton también gritaba, reia absurdamente. Avanz6 por el laboratorio con aullidos
de orate y lleno de ira. El estrépito de cristales rotos y el siseo de los gases que se
escapaban lleg6 a mis oidos. y luego brotaron brillantes llamas de aquellos acidos
mezclados. Aquel repentino incendio, pienso ahora, fue lo que me permiti6 conservar la
cordura.

Recuerdo que saqué a rastras a Dutton —que reia como un loco— de aquella
habitacion, de la casa, hacia la fria oscuridad de la noche. Recuerdo el contacto del
césped humedo bajo mis manos y mi rostro, mientras crecian las llamas que devoraban
la casa de Pollard. y recuerdo que cuando vi reir como un loco a Dutton bajo esa luz
carmesi, supe que seguiria riendo de ese modo hasta su muerte.

Asi termina mi narracion del fin de Pollard y su casa. Como he dicho al principio, s6lo
yo puedo atestiguarlo, ya que Dutton no ha pronunciado una palabra sensata desde
entonces. En la institucion donde reside ahora creen que su estado fue producido por el
panico del incendio; todos creen también que Pollard perecid en ese mismo incendio.
Hasta ahora, nadie habia revelado la verdad.

Pero ahora debo hablar, con la esperanza de aliviar, en cierto modo, el panico que aun
me sobrecoge, pues no cabe imaginar horrores como los que vivimos aquella noche en
casa de Pollard. Lo he meditado. He rememorado aquel tremendo ciclo de cambios,
aquella evolucion sin proposito, los multiples avatares de la vida que transcurre desde el
simple protoplasma, a través de infinidad de formas, a costa de incesantes dolores y
luchas, s6lo para terminar nuevamente en simple protoplasma.

[ Se repetira una y otra vez ese ciclo evolutivo en este y otros mundos, incesantemente,
sin proposito, hasta que no quede universo donde continuar? Este ciclo colosal de la
vida /es tan inevitable y necesario como el ciclo cosmico que convierte a las nebulosas
en numerosos soles, y a los soles en estrellas enanas, y a las enanas que chocan entre si
en otra nebulosa?

L O existe en este ciclo evolutivo al que nosotros consideramos como un circulo, algin
cambio que no podemos comprender, por encima y mas alla de ¢1? No sé cual de estas
posibilidades es cierta, pero sé que la primera me obsesiona. y seria la pesadilla del
mundo si éste creyera en mi relato. Tal vez, mientras escribo, deba felicitarme sabiendo
que no me creeran.



Mientras releia El hombre que evoluciond, intenté recordar cudndo oi hablar por
primera vez de los rayos césmicos y de la evolucion.

No lo consegui. Es como si hubiera conocido ambos fenémenos de toda la vida, aunque
desde luego no naci sabiéndolo.

Sinceramente, creo que me familiaricé con ambos fendmenos a través de los cuentos de
ciencia-ficcion. Hasta es posible que los encontrase por primera vez en este relato.

En efecto, recuerdo que algunos conocimientos los he hallado por primera vez leyendo
relatos de ciencia-ficcion.

Por ejemplo, en The Universe Wreckers, de Hamilton, gran parte de la accion
transcurria en Neptuno, considerado en el cuento como el planeta més alejado. (Plutén
todavia no habia sido descubierto y en 1931, cuando me enteré de su descubrimiento, lo
primero que pensé fue que complicaba la novela de Hamilton.) En esa novela lei por
primera vez que Neptuno tenia un satélite llamado Triton. Recuerdo claramente esa
circunstancia.

Gracias a The Drums of Tapujos supe que en la cuenca del Amazonas existia una zona
llamada Mato Grosso. Fue en The Black Star Passes y otros cuentos de John W.
Campbell hijo, donde por primera vez lei algo sobre relatividad.

El placer de leer sobre esos temas en la version dramatica y fascinante de la ciencia-
ficcion me aficiono irresistiblemente a la ciencia. Gracias a la ciencia-ficcion deseé con
tanto afan ser un cientifico que posteriormente lo consegui.

Esto no significa que se pueda confiar demasiado en los relatos de ciencia-ficcion como
fuente de conocimientos exactos. En el caso de El hombre que evoluciond, Hamilton se
basaba en algo cierto al afirmar que los rayos cosmicos son una fuerza motriz de la
evolucion. Es asi, pero solo por cuanto contribuyen a crear mutaciones al azar. Es la
seleccion natural la que impone la direccion del cambio evolutivo y esto actia, muy
dolorosa y lentamente, sobre grandes poblaciones, no sobre individuos.

La idea de que una concentracion de rayos césmicos haria que un ser humano
evolucionase individualmente en el sentido que de modo inevitable seguiria toda la
especie es, por supuesto, del todo errénea. La radiacion concentrada, sencillamente,
provocaria la muerte.

Sin embargo, los errores de la ciencia-ficcion pueden corregirse. A veces, el proceso de
correccion no es facil, pero es un modico precio que hay que pagar, a cambio de
conocer la fascinacion de la ciencia.

Dicho sea de paso, una caracteristica de los primeros y bastante ingenuos cuentos de
ciencia-ficcion de los afios 30 era que solian comenzar con un sabio dando



explicaciones a sus antagonistas sobre temas que €stos no desconocerian si la situacion
fuese real, pero que era preciso hacer entender a los lectores.

Recuerdo que el primer relato que escribi para publicar —aunque nunca fue
publicado—, Cosmic Corkscrew, empezaba asi, con el sabio protagonista dando una
charla a un amigo sobre rayos césmicos y neutrinos. Indudablemente, este comienzo fue
uno de los motivos por los cuales Campbell decidi6 rechazar de inmediato mi trabajo
(véase The Early Asimov).

En el mismo mes en que terminé octavo grado, lei otro cuento que quedo6 grabado en mi
memoria: El satélite Jameson, de Neil R. Jones, que aparecid en «Amazing Stories» de
julio de 1931.

EL SATELITE JAMESON

Neil R. Jones

Prologo - El cohete satélite

En la inmensidad del espacio, aproximadamente a treinta y dos mil kilometros de la
Tierra, el cuerpo del profesor Jameson vagaba dentro de su cohete, recorriendo su ruta
infinita alrededor de la esfera gigante. El cohete era satélite del enorme planeta
giratorio, alrededor del cual describia su orbita. En el afio 1958, el profesor Jameson
habia buscado un método que le permitiese conservar indefinidamente su cuerpo
después de la muerte. Habia trabajado mucho y con tesén en el proyecto.

Desde la época de los faraones, la raza humana ha buscado la forma de proteger a los
muertos contra los estragos del tiempo. Grande fue el arte de los egipcios en
embalsamar a sus muertos, técnica que la humanidad olvidé durante la era mecanica
siguiente y que jamas redescubrid. Pero incluso el arte de embalsamar practicado por los
egipcios —segun habia sefialado el profesor Jameson— seria inutil frente a un periodo
de millones de afios, ya que, en comparacion con el mismo, la disolucion de los cuerpos
seria tan contingente como la cremacion inmediata después de la muerte. El profesor
quiso hallar un procedimiento mediante el cual pudiera conservarse el cuerpo
eternamente y en perfectas condiciones. Pero luego llegd a la conclusion de que nada en
la tierra puede perdurar mas allé de cierto limite de tiempo. Siempre que intentase



recurrir a un medio terrestre de conservacion, quedaria condenado al fracaso. Todos los
elementos terrestres estan compuestos por atomos que se separan y recombinan, aunque
jamas se destruyen a si mismos. Al quemar una cerilla, los atomos no cambian aunque
el objeto se descomponga en humo, anhidrido carbonico, cenizas y otros elementos.
Para el profesor fue evidente que jamas lograria su propoésito si empleaba un sistema de
estructura atdmica —por ejemplo un liquido embalsamador u otra combinacion— para
preservar otra combinacion de &tomos, como lo es el cuerpo humano, dado que toda
combinacion de 4tomos esta sometida al cambio universal, por lento que sea.

Luego reflexiono sobre la posibilidad de preservar el cuerpo humano en su estado de
muerte hasta el fin del tiempo terrenal, hasta ese dia en que la Tierra habra de regresar al
Sol del cual ha surgido. Un dia, de stibito, concibi6 la solucion al dificil problema que
atormentaba su mente, y sinti6 el vértigo de sus posibilidades descabelladas y
pavorosas.

Haria que su cuerpo fuera disparado hacia el espacio encerrado en un cohete, que se
convertiria en un satélite de la Tierra mientras ésta existiese. Habia razonado
logicamente. Toda sustancia material, ya sea de origen orgéanico o inorganico, existiria
indefinidamente una vez lanzada a la inmensidad del espacio. Imagin6 su cuerpo muerto
encerrado en un cohete que navegase por los ilimitados abismos del espacio.
Permaneceria perfectamente conservado, mientras en la Tierra millones de generaciones
humanas vivirian y moririan para confundir sus cuerpos en el polvo del pasado
olvidado. De este modo, seguiria existiendo mientras la humanidad, bajo un Sol en
proceso de enfriamiento, desapareceria para siempre en la atmdsfera fria y tenue de un
mundo agonizante. Y su cuerpo permaneceria en el cohete recipiente, intacto y tan
perfecto como el dia del lejano pasado en que abandond la Tierra para emprender su
viaje. {Magnifica idea!

Al principio le asolaron las dudas. (Y si su cohete fnebre aterrizaba en algun otro
planeta o, atraido por la gravedad del gran Sol, caia sobre las circunvoluciones
llameantes de la esfera incandescente? O también podria alejarse del sistema solar,
zambulléndose a través de los océanos ilimitados del espacio durante millones de afios,
para entrar finalmente en el sistema solar de alguna estrella lejana, lo mismo que los
meteoros son capturados por el nuestro. ;Y si su cohete se estrellaba contra un planeta o
una estrella, o se convertia en un satélite cautivo de otro cuerpo celeste?

En este punto se le ocurrié que su cohete debia convertirse en un satélite de la Tierra, e
inmediatamente se puso a ejecutar tal proyecto. El profesor averigu6 la cantidad de
radio que necesitaria par.? alejar el cohete de la Tierra, lo suficiente como para no caer y
estrellarse, y no tanto que escapase a la atraccion gravitatoria de la Tierra y del sistema
solar. Como la Luna, giraria eternamente alrededor de la Tierra.

Estableci6 para su cohete una orbita situada a ciento cinco mil kilometros de la Tierra.
La tnica preocupacion restante se referia a los enormes meteoros que surcan el espacio
a velocidades vertiginosas. No obstante, logrd resolver ese problema y eliminar la
posibilidad de una colision con aquellos monstruos estelares. Instald en su cohete unos
rayos de repulsion radiactiva, que desviarian de su rumbo a todos los meteoros que
llegasen a la vecindad del vagabundo del espacio.



El anciano profesor estaba preparado para cualquier contingencia y se dispuso a
descansar, satisfecho con los resultados estupendos e inéditos que alcanzaria. Su cuerpo
jamas sufriria la descomposicion; sus huesos nunca se blanquearian para retomar al
polvo de la tierra, del cual surgieron originariamente todos los hombres y al cual debian
retornar. Su cuerpo seguiria durante millones de afios en un estado perfecto de
conservacion, inmune a la ineluctable guadafia de un tiempo tan dilatado como sélo los
gedlogos y astronomos pueden concebirlo.

Su empresa superaria incluso las fantasias mas descabelladas de H. Rider Haggard, al
describir las extrafas técnicas de inhumacion de la antigua nacioén de Kor, en su
inmortal novela She, donde Holly, en compaiiia de la incomparable Ayesha, llegaba a
conocer magnificas obras maestras naturales de embalsamamiento realizadas por las
gentes de un imperio desaparecido. Gracias a la util ayuda de un sobrino —que cumplid
sus instrucciones y deseos después de la muerte—, el profesor Jameson fue lanzado a su
peregrinacion por el espacio dentro del cohete construido por ¢l mismo. Su sobrino y
heredero jamas revel? el secreto.

Generaciones y generaciones fueron sucediéndose. Poco a poco, la humanidad degenero
y finalmente desapareci6 de la Tierra. Los hombres fueron reemplazados por diversas
formas de vida que dominaron el globo durante extensos periodos de tiempo, hasta que
también se extinguieron. Los afios fueron sumandose, alcanzando millones, y el Satélite
Jameson seguia su vigilia solitaria alrededor de la Tierra, mientras disminuia
gradualmente la distancia entre satélite y planeta, cediendo poco a poco a la poderosa
atraccion de este ultimo.

Cuarenta millones de afios después, su oOrbita se hallaba a unos treinta y dos mil
kilémetros, mientras el mundo muerto se aproximaba al Sol, en proceso de enfriamiento
a su vez, cuya bola opaca y roja cubria una gran extension del horizonte. A través de la
tenue y enrarecida atmosfera terrestre se habrian podido divisar muchas de las estrellas
que rodeaban la esfera llameante. A medida que el planeta avanzaba lenta e
inexorablemente hacia la luminaria solar, la Luna giraba ain mas cerca de la Tierra 'y
parecia un gran brillante en el cielo nocturno.

El cohete que contenia los restos del profesor Jameson prosiguio su viaje interminable
alrededor de la gran esfera terrestre, cuya rotacion habia cesado del todo, de modo que
uno de sus hemisferios miraba siempre hacia el sol agonizante. El féretro cosmico
prosiguid su camino solitario, acompafado por el cortejo finebre de estrellas titilantes
en medio del profundo silencio del espacio eterno que todo lo envolvia. Solitario, a
excepcion del paso ocasional de algiin meteoro que se deslizaba a notable velocidad en
viaje erratico a través del vacio, entre los mundos gigantescos.

(Continuaria el satélite su orbita basta el fin del mundo, o se agotaria su prevision de
radio al transcurso de tantas eras, convirtiendo al cohete en victima del primer gran
meteoro que pasara casualmente por alli? ;Volveria a caer sobre la Tierra, tal como
presagiaba su acercamiento, y aumentaria su aceleracioén en un gran arco hasta
estrellarse sobre la superficie del planeta agonico? Cuando el cohete rindiera viaje, el
cuerpo del profesor Jameson ;apareceria perfectamente conservado, o seria un mero
monticulo de polvo?



1 - Cuarenta millones de afios después

Al aproximarse a los limites del sistema solar, una nave larga, oscura y puntiaguda
aumento6 su velocidad cruzando los dominios del espacio hacia el mintisculo punto de
luz que situaba la bola opaca y roja del Sol agonizante, que algiin dia quedaria frio y
oscuro para siempre. Relampagued como un enorme meteoro hacia el sistema solar,
procedente de un sistema de planetas situado en el otro confin del ilimitado Universo de
estrellas y mundos, avanzando hacia el Sol rojo a una velocidad inconcebible.

En el interior del artefacto espacial, extrafas criaturas de metal manejaban los mandos
de la nave espacial que aproximaba a la lejana luminaria solar. Rebas6 rapidamente las
orbitas de Neptuno y Urano, y avanzo rumbo al Sol. Los cuerpos de aquellas criaturas
extrafias eran bloques cuadrados de un metal muy semejante al acero, y este cubo de
metal se sustentaba sobre unos apéndices formados por cuatro patas articuladas capaces
de movimiento. Un haz de seis tentaculos, del mismo metal que el tronco, sobresalia de
la mitad superior del cuerpo ctibico, coronado por una cabeza de forma extrafia, que
formaba como una ctpula en el centro y estaba equipada con un circulo de ojos.
Aquellas criaturas, gracias a sus 0jos mecanicos provistos de compuertas de metal,
podian ver en todas direcciones. Un nico ojo miraba directamente hacia arriba desde la
parte superior de la clipula, y alejado en una ligera depresion de la misma.

Eran los zoromes, del planeta Zor que giraba alrededor de una estrella situada a
millones de afios luz de nuestro sistema solar. Hacia cientos de miles de afios que los
zoromes habian alcanzado tal nivel cientifico que les permiti6 lograr la inmortalidad y
olvidar para siempre las enfermedades corporales y los diversos inconvenientes de una
anatomia de carne y hueso. Quisieron vencer a la muerte y lo consiguieron pero, al
mismo tiempo, tuvieron que prescindir de la procreacion. Hacia varios cientos de miles
de afios que no existian los nacimientos, aunque si unas pocas muertes, en la historia de
los zoromes.

Esta raza extrafia cre6 sus propios cuerpos mecanicos, y mediante una serie de
operaciones, traslado los cerebros a las cabezas de metal, desde donde dirigian las
funciones y movimientos de su anatomia inorganica. Las muertes no se producian por
desgaste de los cuerpos. Cuando una pieza de los hombres metalicos se gastaba, la
reemplazaban por otra nueva. De este modo, los zoromes eran practicamente inmortales,
sufriendo muy pocas bajas. Cierto que, desde la introduccion de las maquinas, se habian
producido algunos accidentes que provocaron la destruccion de las cabezas de metal con
sus cerebros irreparables. Sin embargo, estos casos fueron raros y la poblacion de Zor
disminuy6 muy poco. Los hombres-maquina de Zor no necesitaban atmosfera, y si no
fuese por la terrible frialdad del espacio, podrian subsistir lo mismo en el vacio etéreo
que en algun planeta. Sus cuerpos de metal, y en especial sus cerebros alojados en el
metal, necesitaban cierta cantidad de calor, aun siendo capaces de soportar
comodamente unas temperaturas que habrian fulminado instantineamente, por
congelamiento, a una criatura de carne y hueso.



El pasatiempo més comun entre los hombres-maquina de Zor era la exploracion del
Universo. Esto les proporcionaba una fuente infinita de novedades mientras iban
descubriendo las poblaciones y los paisajes de incontables planetas donde se detenian a
descansar. Cientos de astronaves fueron enviadas en todas direcciones, y muchas
permanecian en expedicion cientos de afos antes de regresar al planeta, al lejano Zor.

La extrafia nave espacial de los zoromes entr6 en el sistema solar, cuyos planetas
gradualmente circulaban cada vez mas cerca de la opaca bola roja del Sol en
declinacion. Varios de los hombres-maquina que componian la tripulacion de la nave
espacial —unos cincuenta individuos— estudiaron cuidadosamente los diversos
planetas de aquel sistema planetario inexplorado, a través de telescopios de inmensa
potencia.

Los hombres-maquina no tenian nombre, sino que empleaban letras y nimeros.
Hablaban mediante impulsos de pensamiento, pues no necesitaban producir vocalmente
un sonido ni oirlo.

—(Adonde iremos? —pregunt6 uno de los hombres ante los mandos a otro que se
hallaba a su lado, observando un mapa colocado en la pared.

—Parece que todos son mundos muertos, 4R-3579 —respondio el interrogado—, pero
el segundo planeta a contar del sol parece tener una atmoésfera que podria sustentar
algunas criaturas vivientes, y el tercero podria resultar interesante, pues tiene un satélite.
Examinaremos los planetas interiores y luego exploraremos los exteriores, si
consideramos que vale la pena emplear el tiempo en ello.

—Mucho ruido para nada —aventuré 9G-721—. Este sistema de planetas presenta
escaso interés, teniendo en cuenta que lo hemos visto muchas veces en nuestros viajes
anteriores. El sol se ha enfriado tanto que no puede alimentar el tipo de vida més
corriente en los planetas, las formas de vida que solemos encontrar en nuestros viajes.
Seria mejor visitar un sistema planetario que cuente con un sol mas brillante.

—Hablas de vida corriente —sefald 25X-987—. ;Qué me dices de la vida no corriente?
(Acaso no hemos encontrado que la vida puede existir en planetas frios y muertos, sin
luz solar ni atmoésfera?

—Si, es verdad —reconocid 9G-721—, pero es sumamente raro.

—No obstante, en este caso la posibilidad existe —puntualizé 4R-3579—. ;Qué
importa si pasamos un poco de tiempo improductivo en este sistema planetario? ;Acaso
no disponemos de una vida ilimitada? La eternidad es nuestra.

—En principio, visitaremos el segundo planeta —decretd 25X-987, que mandaba
aquella expedicion de los zoromes— y de paso nos acercaremos al tercer planeta, para
ver lo que podamos de su superficie. Tal vez logremos saber si contiene algo de interés
para nosotros. Si es asi, visitaremos el segundo planeta y de alli nos dirigiremos al
tercero. No vale la pena estudiar el primero.



La astronave de Zor siguié un rumbo que la haria pasar a varios miles de kilometros por
encima de la Tierra, y luego la conduciria hasta el planeta que conocemos con el
nombre de Venus. A medida que la nave espacial se aproximaba rapidamente a la
Tierra, disminuy6 de velocidad para que los zoromes pudieran examinar de cerca con
sus lentes el tercer planeta.

De subito, uno de los hombres-maquina entrd excitadamente en la sala donde 25X-987
observaba la topografia del mundo que tenia ante si.

—iHemos encontrado algo! —exclamo.
—Que?

—iOtra astronave!

—Donde?

—A poca distancia delante de nosotros y dentro de nuestro rumbo. Ven a la proa de la
nave y podras verla con la lente.

—¢Qué camino sigue? —preguntd 25X-987.

—Se comporta extrafiamente —respondié el hombre-maquina de Zor—. Parece que
esta orbitando el planeta.

—(Supones que realmente hay vida en ese mundo muerto, seres inteligentes como
nosotros, y que ésta pudiera ser una de sus naves espaciales?

—Podria tratarse de otra nave de exploracion como la nuestra, procedente de otro
mundo —fue la sugerencia.

—Pero no del nuestro —dijo 25X-987.

Los dos zoromes se apresuraron a entrar en la sala de observacion de la astronave,
donde otros hombres-maquina observaban con avidez la misteriosa nave espacial. Sus
impulsos mentales se entrecruzaban rapidamente, como balas incorporeas.

—iEs muy pequefia!

—iVa a poca velocidad!

—La nave no puede contener sino pocos tripulantes —sefiald uno.

—Todavia no conocemos el tamafio de sus creadores —Ile record6 otro—. Tal vez haya
miles en esa nave espacial. Podrian ser tan pequefios que hubiéramos de mirar dos veces
antes de ver uno. Seres de este tipo no son desconocidos.

—Pronto la alcanzaremos y lo sabremos.

—Me gustaria saber si nos han visto.



—¢De donde supones que vino?
—Del mundo que estd debajo de nosotros —fue la suposicion.

—Es posible.

2 - La misteriosa nave espacial

Los hombres-maquina abrieron paso a su lider, 25X-987, quien observo criticamente la
nave espacial que tenian delante.

—Habéis intentado comunicaros con ella? —pregunto.
—No hay respuesta a ninguna de nuestras sefales —fue la contestacion.

—Entonces, coldcate a su lado —ordeno el comandante—. Es lo bastante pequefa
como para meterla en nuestro compartimiento de transporte, y con nuestros rayos de
penetracion podremos ver qué tipo de criaturas contiene. Por el tipo de nave espacial, es
indudable que transporta seres inteligentes.

La nave espacial de los zoromes redujo la velocidad mientras se acercaba al misterioso
vagabundo del vacio cosmico, que flotaba en la vecindad del mundo agonizante.

—Tiene una forma muy extrafia —sefald 25X-987—. Es alin mas pequena de lo que
anteriormente calculé.

Entre los hombres-maquina de Zor se habia producido un hecho excepcional: eran presa
de una gran curiosidad que no podian dejar de satisfacer. Como estaban acostumbrados
a ver escenarios extrafios y criaturas aiin mas extrafas, a vivir aventuras espeluznantes
en diversos rincones del Universo, se habian templado frente a las incesantes sorpresas
que solian encontrar. Era necesario algo muy llamativo para alterar sus actitudes
imperturbables. No obstante, algo habia en aquella extraia nave espacial, que se
apoderaba de su imaginacion. Tal vez una intuicion subconsciente advirtio a sus mentes
que se encontraban ante una aventura totalmente fuera de lo acostumbrado.

—Colocate a su lado —repitio 25X-987 al piloto mientras regresaba a la sala de mandos
y miraba por un costado de la astronave hacia el pequefio vagabundo césmico.

—Eso intento —replico el hombre-maquina—, pero parece dar un salto cada vez que
me acerco a cierta distancia de ella. Nuestra nave también parece dar un salto hacia
atras.

—Intentan evitarnos?

—No lo sé. Si asi fuera, deberian tomar mas velocidad.



—Tal vez avanzan a su velocidad maxima y ya no pueden aumentar la aceleracion.

—iMira! —exclam¢ el operador—. ;Has visto? jLa cosa ha vuelto a saltar, apartandose
de nosotros!

—Nuestra nave también se movio —dijo 25X-987—. He visto un fogonazo de luz
disparado desde el otro lado de esa nave cuando ocurrid.

Otro hombre-maquina entr6 para hablar con el comandante de la expedicion zorome.
—Utilizan rayos repelentes de radio para impedir que nos acerquemos —informo.
—Contraataca —orden6 25X-987.

El interpelado se alejo y el hombre-méquina que estaba al mando de la nave intent6
acercarse de nuevo al misterioso vagabundo del espacio que circulaba entre los planetas.
Tuvo éxito y esta vez no se produjo el resplandor de los rayos de repulsion al otro lado
del largo cilindro de metal.

Pasaron al compartimiento de la nave interplanetaria donde introducian los diversos
objetos hallados en la inmensidad del espacio. Luego aguardaron pacientemente a que
los demds hombres-maquina abrieran el costado de la nave espacial e introdujeran el
extrafio cilindro alargado.

—iColocadlo bajo el rayo de penetracion! —ordeno 25X-987—. jAsi sabremos qué
contiene!

Todo el grupo de zoromes se habia reunido alrededor del largo cilindro, cuyo casco de
planchas de niquel resplandecia. Observaron con interés aquel objeto de cuatro metros y
medio, un poco afilado hacia la base. La cabeza era una ojiva puntiaguda como una
bala. De la base salian ocho protuberancias cilindricas, y los cuatro costados llevaban
aletas como las que tienen las bombas de aviacion para estabilizar su trayectoria y no
desviarse a través de la atmosfera. De la base del extrafio aparato sobresalia una
palanca, y a un lado del casco se veia una puerta que seguramente se abria hacia afuera.
Uno de los hombres-maquina se acerco para abrirla, pero se detuvo al advertirle el
comandante:

—iNo la abras! jTodavia no sabemos qué contiene!

Uno de los hombres-maquina proyecté una serie de luces sobre el cilindro. Este quedd
envuelto en una niebla de luz que atravesoé los costados metalicos de la misteriosa nave
espacial. El interior del cilindro quedé visible como si hubiera sido abierto. Los
hombres maquina, que esperaban ver algunas criaturas extrainas moviéndose dentro del
cilindro de metal, observaron estupefactos el interior. S6lo habia un ser que yacia
totalmente inmovil, ya fuera en un estado de animacion suspendida o de muerte. Media
aproximadamente dos veces la estatura de los hombres mecanicos de Zor. Durante largo
rato lo observaron en un silencio meditativo, y luego el lider les ordeno:

—Sacadlo del recipiente.



Desconectaron el mecanismo de los rayos de penetracion, y dos hombres-maquina
avanzaron con rapidez para abrir la puerta. Uno de ellos se asomo para contemplar el
cuerpo yacente del individuo de aspecto extrafio, con sus cuatro apéndices. La criatura
yacia en un emplazamiento lujosamente tapizado, con una correa ajustada al menton y
otras cuatro que sujetaban los apéndices superiores e inferiores al interior del cilindro.
Un hombre-maquina las desato, y con ayuda de su compaiero extrajo el cuerpo del ser
desconocido, sacandolo del féretro cosmico en donde lo habian encontrado.

—iEsta muerto! —dictamin6 uno de los hombres-maquina después de examinar
prolongada y cuidadosamente el caddver—. Lleva mucho tiempo asi.

—En su mente hay extrafas trazas de pensamiento —comento otro.

Uno de los hombres-maquina, cuyo cuerpo metalico era de un color diferente al de sus
compaiieros, se acerco e inclind su cuerpo ctbico sobre el de la criatura extrafa y fria,
que estaba cubierto por fantasticos atavios. Examin6 un instante el organismo muerto y
luego se dirigi6 a sus compafieros:

—(Os gustaria conocer su historia? —pregunto.
—iSi! —fue la respuesta unanime.

—Asi sera —fue el ultimatum—. Llevadlo a mi laboratorio. Le extraeré el cerebro y
volveré a poner en actividad las células. Volveremos a darle vida transplantando su
cerebro a la cabeza de una de nuestras maquinas.

Dicho esto, ordeno a dos zoromes que transportaran el cadaver al laboratorio.

Mientras la astronave navegaba cerca del tercer planeta que 25X-987 habia decidido
visitar antes de encontrar ¢l cilindro de metal con su extrano habitante, 8B-52, el
experimentador, trabajo sin descanso en su laboratorio para revivir las células cerebrales
muertas hacia mucho tiempo. Finalmente, después de cumplir su proposito, y viendo
coronados sus esfuerzos por el éxito, trasplanto el cerebro a la cabeza de una maquina.
El cerebro fue despertado a la conciencia. El cuerpo de la criatura fue desechado
después de extraer el cerebro, inico elemento que importaba.

3 - Retorno a la vida

Cuando el profesor Jameson recupero el conocimiento, experiment6 una extrafia
sensacion. Estaba enfermo. Los doctores no esperaban que sobreviviera; se lo dijeron
sinceramente, pero no le import6 al pensar en los largos y felices afios que dejaba atras.
Tal vez no fallecié en ese momento. Se pregunt6 cudnto tiempo habia dormido. Qué
raro se sentia... como si no tuviera cuerpo. ;/Por qué no podia abrir los 0jos? Lo intentd
con gran esfuerzo. So6lo percibi6 una espesa niebla. Habia tenido los ojos abiertos todo



el tiempo, pero no veia. Qué raro, pens6. Habia silencio junto a su lecho. Los médicos y
las enfermeras habrian salido para dejarle dormir... ;o morir?

Maldijo la niebla que velaba sus ojos, privandole de vision. Llamaria a su sobrino.
Intent6 en vano gritar la palabra «Douglas». ;Ddénde estaba su boca? Le parecid que
habia perdido el habla. ;Era todo esto un delirio? El extrafio silencio... tal vez habia
perdido el sentido del oido junto con la capacidad de hablar y, ademads, no lograba ver
nada claramente. La niebla se habia convertido en una mezcolanza de objetos
indistintos, algunos de los cuales se movian frente a €l.

Tuvo conciencia de un impulso que exploraba su mente para averiguar como se sentia.
También sintid otras ideas extrafias que parecian quedar impresas en su cerebro, pero el
pensamiento relativo a su indisposicidn se sobreponia insistentemente a las ideas
secundarias. Incluso le parecié que alguien se dirigia a €l e, instintivamente, intentd
pronunciar un sonido y explicarles cuan raro se sentia. Parecia que le habian quitado la
voz; no podia hablar, aun esforzandose en hacerlo. Era inttil. Pero, cosa rara, el impulso
dentro de su mente parecia contentarse con el esfuerzo y le hizo otra pregunta: ;De
doénde venia? Qué pregunta extrafia... puesto que estaba en su casa. Asi respondid.
(Siempre habia vivido alli? Claro que si, por supuesto.

El anciano profesor empezaba a comprender su estado. Al principio, sdlo fue una
extrafieza moderada y pasiva ante su impotencia y los pensamientos extrafios que
recorrian su mente. Procur6 sacudirse el letargo.

De subito su vision se hizo clara y... jqué sorpresa! jPodia ver todo lo que le rodeaba sin
mover la cabeza! ;Y podia ver el techo de su cuarto! ;Su cuarto? ;Como si fuera su
cuarto! No... no podia ser. ;Dénde estaba? ;Qué eran aquellas extrafias maquinas que
tenia delante? Se movian sobre cuatro patas. Seis tentaculos salian de sus cuerpos
cubicos. Una de las maquinas estaba cerca de ¢l. Un tentaculo se alargd desde la cosa 'y
le acaricio la cabeza. Una sensacion muy extrafia sobre su frente. Obedecio
instintivamente al impulso de apartar el artefacto de metal con las manos.

Sus brazos no se levantaron; en su lugar, seis tentaculos se alzaron para apartar a la
maquina. El profesor Jameson profirié una exclamacién mental, sorprendido al
comprobar el resultado de su intencion de apartar a la extrafa caricatura de maquina, de
aspecto extraterrestre. Bajo con ansiedad la mirada hacia su propio cuerpo para ver de
donde provenian los tentaculos, y su sorpresa se convirtié en absoluto terror y asombro.
iSu cuerpo era idéntico al de la maquina moévil que tenia delante! ;Donde estaba? ;Qué
le habia sucedido de improviso? Hacia unos instantes, estaba en su lecho, con los
médicos y su sobrino a su lado, esperando la muerte. Las ltimas palabras que habia
escuchado fueron pronunciadas en voz baja por uno de los médicos:

—Ya no podemos hacer nada.

Pero, evidentemente, no habia muerto. Una idea horrible lo invadi6. ;Asi era la vida
después de la muerte? ;O se trataba de una ilusién de la mente? Notd que la maquina
que tenia enfrente intentaba comunicarle algo. Cémo lo haria, penso el profesor, si no
tenia boca. El intento de comunicarle la idea se intensific6. La sugerencia del hombre-
maquina estaba en su mente. Telepatia, penso.



La criatura le preguntaba que de donde venia. No lo sabia; su mente era un torbellino de
pensamientos e ideas en conflicto. Permitié que lo condujeran hasta una ventana y que
la maquina, con un tentdculo movil, sefialara hacia un objeto exterior. Experiment6 una
sensacion extrafia al caminar sobre cuatro patas de metal. Mir6 por la ventana y quedé
tan azorado por lo que vio, que estuvo a punto de caerse.

El profesor miraba desde la inmensidad infinita del espacio, a través del vacio cosmico,
hacia un planeta inmenso e inmoévil. Creyd que era una ilusion lo que hacia que su
mente y su vision le comunicasen impresiones tan extrafias. Le parecia sufrir una
pesadilla. Observo con atencion la topografia del globo gigantesco que se veia alla lejos.
Al mismo tiempo veia a su alrededor el grupo de criaturas mecanicas que le observaban,
y tuvo conciencia de una conversacion telepatica que se realizaba a sus espaldas... o
quiza delante de €l. ;Qué era delante y qué era detras? Los ojos rodeaban su cabeza, y
no podia distinguir entre los cuatro costados de su cuerpo cubico. Descubrié que sus
patas mecanicas podian desplazarle en las cuatro direcciones con toda facilidad.

Estaba seguro de que aquel planeta no era la Tierra. Ninguno de los continentes
conocidos aparecia ante sus 0jos. Entonces vio la gran bola opaca y roja del sol
agonizante. No era el Sol que conocia. Habia sido mucho mas brillante.

—¢ Vienes de ese planeta? —le lleg6 el impulso mental de la maquina que tema a su
lado.

—No —respondio.

Luego permitié que los hombres-maquina —suponia que eran hombres-maquina y
razond que, de algun modo u otro, mediante una maravillosa transformacion lo habian
convertido en un ser igual a ellos— lo condujeran por la nave, que aquel momento veia
por primera vez. Se convenci6 de que era un artefacto interplanetario o astronave.

Entonces, 25X-987 lo condujo al compartimiento donde habia quedado el extrafio
recipiente que encontraron flotando cerca del mundo inexplorado. Le mostraron el largo
cilindro.

—iEs mi cohete satélite! —exclam¢ el profesor Jameson para si, aunque, en realidad,
todos los hombres-méquina leian claramente sus pensamientos—. ;Qué hace aqui?

—Encontramos tu cuerpo muerto en su interior —respondid 25X-987. Después de
ponerlo nuevamente en actividad, tu cerebro fue trasladado a la maquina. Desechamos
tu antigua carcasa.

El profesor Jameson quedo confundido por las palabras del hombre-maquina.

—Entonces jestaba muerto! —exclamo el profesor—. ;Y mi cuerpo fue colocado dentro
del cohete para permanecer eternamente intacto hasta el fin del tiempo terrestre! jQue
¢éxito! jHe alcanzado un éxito sin precedentes! —se dirigi6 al hombre-maquina—.
(Cuanto tiempo estuve asi? —preguntd excitado.

—¢Coémo podemos saberlo? —respondid el zorome—. Recogimos tu cohete hace muy
poco tiempo, menos de un dia segun tu sistema de medir el tiempo. Esta es la primera



visita que hacemos a tu sistema planetario, y hemos encontrado tu cohete por
casualidad. ;Asi que es un satélite? No lo estudiamos lo suficiente como para averiguar
si lo era o no. Al principio, supusimos que se trataba de otra nave espacial viajera, pero
cuando se neg6 a responder a nuestras sefiales, investigamos.

—Entonces, lo que vi era la Tierra —dedujo el profesor—. No es extrafio que no la haya
reconocido. La topografia ha cambiado demasiado. jCuan diferente esta el Sol!... Debo
de haber muerto hace mas de un milloén de afos.

—Muchos millones —corrigi6é 25X-987—. Los soles del tamafio de éste no se enfrian
en un tiempo tan breve como el que ti indicas.

El profesor Jameson, a pesar de todos los inventos sorprendentes que habia realizado
antes de su muerte, quedd sobrecogido por la realidad.

— ¢Quiénes sois? —preguntd de subito.
—Somos los zoromes, de Zor, un planeta de un sol situado muy lejos en el Universo.

Luego, 25X-987 explico al profesor Jameson algunas cosas sobre como los zoromes
habian alcanzado su avanzado desarrollo y detenido instantaneamente todos los
nacimientos, la evolucion y las muertes de su pueblo, convirtiéndose en hombres-
maquina.

4 - El mundo agonizante

—Y ahora habianos de ti y de tu mundo —pidi6é 25X-987.

El profesor Jameson, famoso conferenciante universitario y muy acostumbrado a
resumir la historia, la evolucién y la sucesion de los acontecimientos terrestres desde el
nacimiento de la civilizacion hasta su propia época, dio comienzo a su relato. Al
principio, el discurso mental le resulto dificil, pero pronto se acostumbro a manejarlo
facilmente y acab6 por agradarle mas de lo que le habia gustado el discurso oral. Los
zoromes escucharon interesados el largo relato, y por ultimo el profesor Jameson
concluyo:

—Evidentemente, mi sobrino cumpli6é mis instrucciones —termind el profesor—y
colocd mi cuerpo en el cohete que inventé, lanzandolo al espacio, donde durante todos

estos millones de afios he sido un satélite de la Tierra.

—Realmente deseas saber cuanto tiempo permaneciste muerto hasta que te
encontramos? —preguntd 25X-987—. Seria interesante averiguarlo.

—Si, me gustaria mucho saberlo —replico el profesor.

—Nuestro mejor matematico, 459C-79, te lo dira.



El matematico se adelantd. A un costado de su cuerpo ctbico llevaba muchos botones
dispuestos en largas hileras y en cuadros.

—Cual es tu medida de longitud? —pregunto.
—Un kilémetro.
—Cuantas veces cabe el largo de tu satélite cohete en un kilémetro?

—Mi cohete mide cinco metros. La longitud de mi cohete cabe doscientas veces en un
kilometro.

El matematico apretd algunos botones.
—¢A qué distancia o a cuantos kilometros se hallaba tu planeta del Sol en esa época?
—A ciento cincuenta millones de kilémetros —fue la respuesta.

—Y el satélite de tu mundo, eso que en tu planeta llamabais Luna, ;a qué distancia se
hallaba de la Tierra?

—Trescientos ochenta y cuatro mil kilometros.
—Y tu cohete?

—Lo preparé para que orbitase a ciento cinco mil kilometros de distancia de la Tierra.

—Cuando lo recogimos, solo se hallaba a treinta y dos mil kilometros de la Tierra
dijo el matematico, apretando otros botones—. Ahora el Sol y la Luna también estan
mucho mas cerca de tu planeta.

El profesor Jameson lanz6 una exclamacién mental de asombro.

—¢Sabes cuanto tiempo has navegado en tu satélite alrededor del planeta? —pregunto
el matematico—. Desde que comenzaste ese viaje, el planeta al que llamas Tierra ha
girado alrededor del Sol més de cuarenta millones de veces.

—iCuarenta... millones... de... afios! —exclamd, vacilante, el profesor Jameson—.
jEntonces la humanidad ha debido desaparecer de la Tierra hace mucho tiempo! jSoy el
ultimo hombre de la Tierra!

—Ahora es un mundo muerto —intervino 25X-987.

—Naturalmente —puntualiz6 el matematico—, los ultimos millones de afios fueron mas
cortos que cuando tu vivias. La orbita de la Tierra es de menor didmetro y la velocidad
de revolucién se ha incrementado enormemente, debido a su aproximacion al Sol en
proceso de enfriamiento. Diria que tu afio era unas cuatro veces mas largo que el lapso
que ahora emplea tu viejo planeta en circunnavegar el Sol.



—Cuantos dias tenia tu afo?
—Trescientos sesenta y cinco.
—La rotacion de ese planeta ha cesado totalmente.

—Parece extrafio que tu satélite cohete consiguiera evitar los meteoros durante tanto
tiempo —observd 459C-79, el matematico,

—Rayos de repulsion radiactiva, que funcionaban automaticamente —explico el
profesor.

—Los mismos rayos que nos impidieron acercamos a tu cohete, hasta que los
neutralizamos —declard 25X-987.

—NMoriste y fuiste lanzado al espacio mucho antes de que existiera vida en Zor —
monologd uno de los hombres-maquina—. Nuestro pueblo ni siquiera habia nacido
cuando el tuyo probablemente ya habia desaparecido por completo de la faz de la
Tierra.

—Escucha a 72N-4783 —dijo 25X-987—; es nuestro filosofo y le encanta recordar la
vida pasada de Zor, cuando éramos criaturas de carne y hueso y la amenaza de la muerte
pendia sobre nuestras cabezas. En esa época, a semejanza de la vida que conociste,
nosotros naciamos, viviamos y moriamos, en un periodo de tiempo comparativamente
muy breve.

—Naturalmente, el tiempo ha terminado por perder significado para nosotros, en
especial cuando salimos al espacio —observd 72N-4783—. Jamas lo tenemos en cuenta
durante las expediciones, aunque en Zor los computos se llevan con exactitud. A
proposito, ;sabes cuanto tiempo hemos estado escuchando la historia de tu planeta? Ya
sabes que nuestros cuerpos mecanicos jamas se cansan.

—Bien —rumio el profesor Jameson, calculando una cantidad generosa de tiempo—.
Supongo que alrededor de medio dia, aunque me parecié mucho menos.

—Te hemos escuchado durante cuatro dias —respondio 72N-4783.
El profesor Jameson quedo realmente estupefacto.
—En realidad, no me proponia ser tan pesado —se disculpd.

—No es nada —respondio el otro—. Tu relato era interesante, y aunque hubiera sido
doblemente largo no habria importado ni nos habria parecido mas largo. El tiempo es
meramente relativo, y en el espacio el tiempo real no existe en lo mas minimo, lo
mismo que la interrupcion de tu vida durante cuarenta millones de afios te parecio de
pocos momentos. Comprendimos que era asi cuando nos llegaron tus primeras
impresiones mentales después de revivir.

—Sigamos hasta tu planeta Tierra —dijo 25X-987—. Tal vez alli encontremos
revelaciones aiin mas sorprendentes.



A medida que la nave espacial de los zoromes se acercaba a la esfera desde donde habia
sido lanzado el profesor Jameson en su cohete hacia cuarenta millones de afios, éste se
preguntaba cudl seria el aspecto de la Tierra y qué cambios radicales encontraria. Ya
sabia que las condiciones geograficas de los diversos continentes se habian modificado.
Lo habia visto desde la astronave.

Poco después aterrizaron. Los viajeros espaciales de Zor y el profesor Jameson salieron
de la cosmonave para recorrer la superficie del planeta. La Tierra habia dejado de rotar,
de modo que un hemisferio miraba siempre hacia el Sol. Este lado de la Tierra
alcanzaba una temperatura considerable mientras su antipoda, apartado siempre de la
luminaria solar, era un yermo helado y desolado. Los viajeros espaciales de Zor no se
atrevieron a internarse demasiado en ninguno de los hemisferios, sino que se posaron en
la franja de territorio, unos mil quinientos kilémetros, que separaba la mitad congelada
de la Tierra de su antipoda castigada por el Sol.

Mientras salia de la cosmonave junto a 25X-987, el profesor Jameson observo con
sorpresa la gran transformacion que habian producido cuatrocientos mil siglos. La
superficie de la Tierra, su cielo y el Sol habian cambiado muchisimo y parecian
extraterrestres. Hacia el este, la bola carmesi del Sol, ya menguado en su actividad,
descansaba sobre el horizonte iluminando el dia eterno. La Tierra colgaba inmévil del
cielo mientras giraba alrededor de su padre solar, acercandose con caida lenta pero
segura hacia el gran cuerpo astral. Los dos planetas interiores, Mercurio y Venus, se
hallaban ahora muy cerca de la esfera roja, cuya brillantez radiante y deslumbradora se
habia perdido durante el proceso de enfriamiento. Pronto los dos planetas mas cercanos
sucumbirian a la fuerte atraccion y regresarian a los pliegues llameantes de donde
habian sido despedidos como cuerpos gaseosos en el pasado oscuro y milenario, cuando
su carrera recién comenzaba.

La atmosfera estaba muy tenue, y el profesor Jameson vio con sorprendente claridad a
través de ella, sin que sus ojos se vieran afectados, el enorme perimetro del Sol
moribundo. Debido a su proximidad relativa, parecia varias veces mas grande que
cuando lo viera por tltima vez, antes de morir. La Tierra se habia acercado mucho a la
gran estrella alrededor de la cual giraba.

Hacia el oeste, el cielo era negro azabache, excepto el resplandor iridiscente de las
estrellas que tachonaban aquella zona de los cielos. Mientras miraba, un débil
resplandor cubri6 el cielo occidental, aclarandolo poco a poco, y la Luna llena se alzé
majestuosamente sobre el horizonte, lanzando su brillo palido y etéreo sobre el mundo
agonizante. Era varias veces mayor de lo que habia sido durante el tiempo natural de
vida del profesor Jameson. La mayor atraccion de la Tierra acercaba la Luna del mismo
modo que el Sol atraia la Tierra.

El inhdspito paisaje que veia el profesor representaba el estado al cual habia llegado la
Tierra. Era una extension impresionante de soledad, donde no quedaban rastros de la
abundante vida que habia conocido en épocas pasadas y mejores. El escenario
espeluznante y hermoso mostraba a sus 0jos un panorama melancélico, que sumi6 sus
pensamientos a una abstraccion tenebrosa, con su influencia funesta y deprimente. De
subito, aquel espectaculo funebre y opresor lo asold con el frio de una terrible soledad.



El hombre-maquina 25X-987 le sac6 de sus dolorosos recuerdos.

—Caminemos y veamos si encontramos algo. Puedo comprender como te sientes al
recordar el pasado. Es triste..., pero, tarde o temprano, le sucederd a todos los mundos,
incluso a Zor. Cuando llegue ese momento, los zoromes encontraremos un nuevo
planeta donde vivir. Si viajas con nosotros, te acostumbrards a ver mundos muertos e
inhabitados, al igual que otros nuevos y hermosos que laten de vida y energia. Claro que
como éste es tu mundo, tiene para ti un valor sentimental especial. Pero, en realidad, es
solo un planeta entre miles de millones.

El profesor Jameson guard¢ silencio.
—Me gustaria saber si encontraremos ruinas —agreg6o 25X-987.

—Creo que no —replico el profesor—. Recuerdo haber oido declarar a un cientifico
eminente de mi época que, pasados cincuenta mil afios, todas las obras y las demas
creaciones del hombre quedarian totalmente borradas de la superficie de la Tierra.

—Y tenia razon —afirmo el hombre-maquina de Zor—. El tiempo es un gran
destructor.

Los hombres-maquina vagabundearon durante largo rato por la mondtona superficie de
la Tierra, y luego 25X-987 propuso que fueran a explorar el otro hemisferio. Se
trasladaron al otro lado de la Tierra en la cosmonave, manteniéndose cerca del cinturén
de sombra que rodeaba totalmente el globo como un anillo gigantesco. En el lugar
donde aterrizaron se alzaba una serie de conos con cumbres huecas.

—iVolcanes! —exclamo el profesor.
—Extinguidos —agreg6 el hombre-maquina.

Alrededor de cincuenta hombres-méquina y el profesor Jameson salieron de la
astronave y se dedicaron a explorar las cumbres de formas curiosas. El profesor se alejo
del grupo y se acercé a una de las depresiones en forma de taza, quedando fuera de la
vista de sus compafieros, los zoromes.

5 - Eternidad o muerte

Se hallaba en el centro de la cavidad, cuando el terreno blando cedié de repente y se
precipito hacia la oscuridad. Rodo6 a través de la tiniebla estigia en lo que parecia una
caida interminable. Finalmente se estrelld contra algo duro. La delgada costra del crater
habia cedido, precipitindolo hacia la profunda caldera hueca.

Debi6 caer durante largo rato... o eso le parecio. ;Como no estaba desmayado o muerto?
Luego se palpo con tres de sus tentdculos. Sus patas metélicas eran cuatro masas rotas y



retorcidas, y la mitad inferior de su cuerpo cubico estaba deformada y agrietada. No
podia moverse, y de los seis tentaculos, tres estaban paralizados.

(Como lograria salir de alli?, se preguntd. Tal vez los hombres-maquina de Zor no
acertasen a encontrarle. Y entonces, ;/qué seria de ¢1? Permaneceria para siempre en un
estado inmortal y mondtono, incapaz de moverse para salir del agujero negro del crater.
iQué idea tan horrible! No podria morirse de hambre; la comida era desconocida entre
los zoromes, ya que las maquinas no necesitaban alimentos. Ni siquiera podria
suicidarse. La tnica forma de morir seria aplastando la s6lida cabeza de metal pero, en
su estado actual de inmovilidad, ello era imposible.

Repentinamente se le ocurrié emitir pensamientos pidiendo ayuda. ;Recibirian sus
mensajes los zoromes? Se preguntd hasta qué distancia podrian transmitir los mensajes
telepaticos. Concentro los poderes de su mente en la peticion de socorro, y sefiald varias
veces su posicion y estado. Luego vacid la mente para recibir las respuestas de los
zoromes. No recibio nada. Volvio a intentarlo. Seguia sin recibir respuesta. El profesor
Jameson se desanimo.

Era inutil. Los mensajes telepaticos no llegaban hasta los hombres-maquina de Zor.
Estaban demasiado lejos, del mismo modo que una persona puede hallarse fuera del
alcance de la voz de otra. jEstaba condenado a un terrible destino! Hubiera sido mejor
que su cohete jamas hubiera sido encontrado. Desed que los zoromes lo hubieran
destruido en vez de devolverle la vida... jpara esto!

De pronto, sus pensamientos se interrumpieron.

—ijAlla vamos!

—iNo te desanimes!

Si el cuerpo mecanico del profesor hubiera tenido corazén, éste habria saltado de alegria
ante estas agradables solicitaciones mentales. Poco después, aparecio por la grieta
escabrosa del crater donde habia caido la cabeza de metal de uno de los hombres-

maquina.

—Pronto te sacaremos de aqui —djijo.

El profesor nunca supo cémo lo lograron, porque perdi6 el conocimiento bajo la
influencia de cierto rayo de luz extrafio que ellos proyectaron sobre €l en su prision.
Cuando volvio en si se hallo en el interior de la nave espacial.

—Si al caer te hubieras aplastado la cabeza, todo habria terminado para ti —fueron los
primeros impulsos mentales que recibié—. Tal como ocurrid, podremos repararte.

—¢Por qué no respondisteis la primera vez que os llamé? —pregunt6 el profesor—.
(No me oisteis?



—Te oimos y respondimos, pero ti no. Como sabes, tu cerebro es distinto al nuestro y,
aunque puedes enviar ondas de pensamiento tan lejos como nosotros, no puedes
recibirlas desde una distancia tan grande.

—Estoy destrozado —dijo el profesor, mirando sus miembros retorcidos, los tentaculos
paralizados y el cuerpo abollado.

—Te arreglaremos —fue la respuesta—. Tienes suerte al no haberte aplastado la cabeza.

—¢Qué haréis conmigo? —inquirio el profesor—. ; Trasladaréis mi cerebro a otra
maquina?

—No, no es necesario. Simplemente sacaremos tu cabeza y la montaremos sobre otro
cuerpo mecanico.

Los zoromes se pusieron inmediatamente a trabajar, y poco después separaron la cabeza
metalica del profesor Jameson de la maquina destrozada por la caida. Durante la
operacion indolora, el profesor mantuvo una serie de intercambios de pensamiento en
conversacion con los zoromes. Al cabo de lo que le parecié poco tiempo, su cabeza
coronaba una nueva maquina y estaba preparado para seguir explorando. Durante la
operacion, la astronave habia ganado una nueva posicion y, mientras bajaban, 25X-987
acompaid al profesor Jameson.

—Sera mejor que te vigile —dijo—. Te meteras en mas dificultades hasta que te hayas
acostumbrado al organismo metalico.

Pero el profesor Jameson estaba distraido, pensando. Indudablemente, aquellos extrafios
hombres-maquina que habian rescatado su cohete de la inmensidad del espacio y le
habian devuelto la vida, esperaban que viajara con ellos e ingresara en las filas de los
zoromes. ;Deseaba ¢l ir con ellos? No lograba decidirse. Habia olvidado que los
hombres-maquina podian leer sus pensamientos, incluso los mas intimos.

—¢Deseas quedarte solo aqui, en la Tierra? —pregunt6 25X-987—. Tienes derecho a
hacerlo si realmente lo deseas.

—No lo s¢ —respondid sinceramente el profesor Jameson.

Observo el polvo que pisaban sus pies. Probablemente era el mismo que habia formado
los cuerpos humanos, y que segun las épocas habia configurado otras estructuras
atomicas, otras formas extrafias de vida que sucedieron a la humanidad. Era la ley del
atomo que nunca muere. Ahora estaba en condiciones de vivir perpetuamente. jSi lo
deseaba, podia ser inmortal! Seria una inmortalidad animada por interminables
aventuras en el vasto e ilimitado Universo, en medio de la galaxia de estrellas y
planetas.

Se apoderd de €1 una sensacion de soledad. ;Seria feliz entre aquellos hombres-maquina
de otro mundo lejano, entre los zoromes? Eran amables y le cuidaban. ;Que mas podia
desear? Pero desperto en ¢l el deseo de la especie, la llamada de la humanidad. Era



irresistible. ;Qué hacer? ;No era todo inutil? Hacia mucho que la humanidad habia
desaparecido de la Tierra. Millones de afios. Se preguntd qué habia mas alla de la
muerte... de la muerte verdadera, cuando el cuerpo se descompone y se consume para
regresar al polvo e integrar nuevas estructuras atdmicas.

Se preguntd si estuvo o no muerto durante esos cuarenta millones de afios... Supuso que
habia estado meramente en condiciones de animacion suspendida. Recordé que un
cientifico de su época habia afirmado que el cuerpo no muere cuando se certifica
oficialmente la muerte. Segun las afirmaciones de aquel hombre, las células corporales
no mueren cuando cesan la respiracion, los latidos cardiacos y la circulacion sanguinea,
sino que su vida vegetativa se prolonga durante varios dias mas, sobre todo las células
Oseas, que son las tltimas en morir.

Tal vez, cuando fue lanzado al espacio en el cohete, inmediatamente después de su
muerte, la accion del vacio cosmico logro detener la lenta descomposicion de las células
de su cuerpo y mantenerlo en un estado de animacion suspendida durante millones de
afos. ;Y si realmente muriera... destruyendo su propio cerebro? ;Qué habia mas alla de
la muerte real? ;Existiria un plano de existencia mejor que el que los zoromes podian
ofrecerle? ;Redescubriria a la humanidad, o quizas ésta se habia elevado desde hacia
mucho tiempo a planos mas altos de la existencia o la reencarnacion? ;Existia el tiempo
mas alla del umbral misterioso de la muerte? Si no fuese asi, entonces le resultaria
posible reunirse con las almas de la raza humana. ;Habia estado verdaderamente muerto
todo ese tiempo? Si era asi, sabia lo que le esperaba si destruia realmente su propio
cerebro. jEl olvido!

El intenso sentimiento de soledad volvio a recorrerlo, agarrotdndolo con su puiio
melancolico. Desesperado, decidié acercarse al precipicio mas cercano y saltar... jde
cabeza! La humanidad lo llamaba; ningin hombre vivo quedaba para acompaiarlo. Sus
cuatro miembros metélicos lo llevaron rapidamente hasta la cumbre de un precipicio
cercano. ;Por qué no apostar a favor del més alla? El hombre-maquina 25X-987
comprendid sus pensamientos y no intentd detenerlo. El oriundo de Zor esperd con
paciencia.

Mientras meditaba sobre el salto que lo lanzaria a un nuevo plano de existencia o al
olvido, el profesor Jameson recibi6 el pensamiento de 25X-987. Estaba cargado de una
sabiduria destilada en muchos planetas y en miles de siglos de experiencia.

—Por qué saltar? —pregunt6 el hombre-maquina—. El mundo agonizante encierra tu
imaginacion en una sugerencia morbida. Es una cuestion de actitud mental. Libera tu
mente de ese influjo fascinante y ven con nosotros a visitar otros mundos, la mayoria de
los cuales son hermosos y nuevos. Entonces conoceras una gran diferencia. ; Vendras?

El profesor lo pens6 un momento mientras combatia el impulso de lanzarse por el
barranco hacia las seductoras rocas que se veian abajo. Pero entonces experiment6 una
stibita inspiracion; se apart6 del precipicio y volvid a reunirse con 25X-987.

—Iré —declaro.

Al fin y al cabo, mas valia ser inmortal y unirse a los zoromes en sus interminables
aventuras de mundo en mundo. Se apresuraron a regresar a la astronave para escapar a



la influencia lobrega y letal del mundo agonizante, que habia estado a punto de empujar
al profesor Jameson y hacerle dar el salto fatal hacia el olvido.

El Satélite Jameson es un notable ejemplo de los errores de la ciencia-ficcion anterior a
la era de Campbell. Los supuestos cientificos no se integran en el relato, sino que se
intercalan en bloques inasimilables que quiebran la acciéon. Ademas, los datos
cientificos son inexactos, incluso para el estado de los conocimientos en esa época.

Por ejemplo, en 1931, el radio todavia era considerado como la fuente mas rica y natural
de radiactividad, de modo que resulta 16gico proponer su empleo como energia
propulsora de un satélite (lanzado en 1958: casi acierta, dicho sea de paso). Sin
embargo, ni en 1931 ni hoy se tienen pruebas de que el radio posea «rayos de
repulsiony.

Es evidente que al comienzo de su carrera —so6lo hacia un afio que publicaba y éste fue
su cuarto relato de ciencia-ficcion—, Jones tampoco dominaba del todo el idioma.
Seguramente, El Satélite Jameson es el cuento menos artisticamente escrito de los que
incluye esta antologia.

Pero a mis once afios y medio, yo no me fijaba en ninglin defecto de estilo y
construccion. A mi me emociond la sugerencia dolorosa de una posible inmortalidad
frente a la vision de un triste fin del mundo, para no hablar de las espirales decrecientes
de las orbitas planetarias de aqui a cuarenta millones de afios (a proposito, no son
suficientes; habria sido mejor decir cuarenta mil millones de afios, si fuese asi como
habra de morir el Sistema Solar. Que no lo es, en absoluto).

Ademas, los zoromes de Jones —de hecho, eran robots— son importantes en otro
aspecto. Los cerebros organicos no eran sino un detalle. Jones los describe como seres
mecanicos, haciéndolos objetivos pero no insensibles, benévolos pero no entrometidos.
Ellos no tratan de emplear la fuerza para impedir que el profesor Jameson se suicide si
realmente quiere hacerlo, sino que se limitan a persuadirle con argumentos imparciales.

La buena acogida por parte de los lectores solia manifestarse solicitando continuaciones
del relato que habia gustado. Los lectores (no s6lo yo) quedamos tan conmovidos por El
Satélite Jameson, que durante los siete afos siguientes Jones tuvo que escribir unas doce
«aventuras del profesor Jameson». En cada una de ellas, los zoromes visitaban un
mundo nuevo y sorprendente. Aunque los zoromes nunca tuvieron personalidad
individual, yo podia repetir de memoria las combinaciones de nimeros y letras que
designaban a los principales protagonistas.

Fueron los zoromes, que aparecieron por primera vez en El Satélite Jameson, quienes
me sugirieron la idea de que podian existir robots benévolos dedicados a servir



fielmente al hombre, tal como aquellos habian atendido al profesor Jameson. Por eso,
los zoromes son los antepasados espirituales de todos mis «robots positronicos», desde
Robbie hasta R. Daneel.

Algo que también prevalecia en la ciencia-ficcion de la década de los 30 era el cuento
de aventuras, provisto de los adornos cientificos minimos para cumplir con los
requisitos del género. Los mejores ejemplos de este tipo de cuentos, muy corriente en
las revistas dé ciencia-ficcion durante la primera mitad de la década, se hallan entre las
obras del capitan S. P. Meek.

Entre 1930 y 1932, que fue su mejor época, este autor publico en las revistas alrededor
de treinta relatos, el mejor de los cuales fue The Drums of Tapajos, un cuento sobre una
civilizaciéon perdida en el Amazonas que ya he mencionado dos veces.

Igualmente representativos, y lo bastante breves como para poder incluirlos aqui, son
Submicroscopico y su continuacion Awlo de Ulm, que aparecieron en dos nimeros
consecutivos de «Amazing Stories» (agosto y septiembre de 1931), y que me
conmovieron con los romanticos amores del «chico» y la «chica». Ese tema llegaba en
un momento oportuno de mi vida.

SUBMICROSCOPICO

Capitan S. P. Meek

Después de muchos meses de sacrificio agotador, mi tarea estd terminada. Hoy, al
ponerse el sol, he soldado la ultima conexion de mi Mecanismo de Vibracion
Electronica y lo he probado mientras anochecia. Funciona perfectamente y mafiana, al
amanecer, abandonaré¢ este plano, espero que para siempre. Al principio pensaba
desaparecer sin dejar rastro, como hice la primera vez, pero mientras estoy sentado
esperando el amanecer, esta opcidon me parece poco justa. En conjunto, este plano me ha
tratado bastante bien y realmente conviene que deje algun testimonio de mis
descubrimientos y de mis aventuras, que probablemente son las mas extrafias que haya
vivido un hombre de este plano. Ademas, esto me ayudard a pasar el tiempo hasta que
pueda emprender viaje.

Me llamo Courtney Edwards. Naci hace treinta y cuatro afios en la ciudad de Honolulu,
hijo tinico del productor de azucara mas acaudalado de las islas. Cuando alcancé la edad
de asistir a la escuela secundaria, fui enviado al continente y aqui me he quedado. La



muerte de mis padres hizo de mi un hombre rico, y ya no deseé retornar al escenario de
mi infancia.

Durante la guerra estuve en Aviacion, y cuando termind me despojé del traje oliva 'y
regresé a la universidad de Minneconsin para terminar mis estudios. Mi interés hacia la
ciencia naci6 cuando asisti a una conferencia sobre la composicion de la materia. Era
una conferencia para estudiantes de carreras no cientificas de modo que podia
comprender lo que se decia. El conferenciante era el doctor Harvey, uno de los
catedraticos mas populares. Incluso hoy me parece estar viéndole alli, de pie, y recuerdo
algunas de sus palabras.

—Para darnos una idea sobre el tamafio de un atomo —dijo—, tomaré como ejemplo un
milimetro cubico de gas hidrégeno a una temperatura de cero grados centigrados y a
presion normal. Este contiene aproximadamente noventa cuatrillones de &tomos. Una
cantidad casi inconcebible. Pensar en este enorme niimero de particulas contenidas en
un cubo cuya arista mide un milimetro; a su vez, cada 4&tomo es tan pequefio en relacion
con el espacio que existe entre ellos que, en comparacion, el sistema solar esta atestado.
Sin embargo, y a fin de averiguar la composicion final de la materia, nos vemos
obligados a analizar unidades aun mas pequenas. El atomo no es una particula
indivisible, sino que estd formado por particulas menores llamadas protones y
electrones. Los protones son particulas cargadas de electricidad positiva, que forman el
centro o nucleo de los 4&tomos; los electrones son particulas cargadas de electricidad
negativa, algunas de las cuales giran alrededor del centro y, en la mayoria de los
elementos, otras forman parte del nicleo. Cada una de estas particulas es tan pequefia
comparada con el espacio que existe entre ellas como los &tomos comparados con la
molécula.

La cabeza me daba vueltas cuando sali del salon de conferencias. Mi imaginacion habia
quedado cautivada por la idea de contar y medir estas particulas infinitesimales. Al dia
siguiente fui al despacho del doctor Harvey y solicité una entrevista.

—Doctor, me gustaria hacerle algunas preguntas sobre su conferencia de anoche —le
dije.

Sus afables ojos grises parpadearon y me indicd que me sentara.

—Segun comprendi, doctor —comencé a decir—, el espacio entre los &tomos y entre
los electrones y protones de cada 4&tomo es tan vasto comparado con su volumen, que si

se pudieran concentrar los protones y electrones de un kilometro cubico de gas hasta
que se tocaran, la masa resultante no seria visible ni siquiera bajo el microscopio.

—Ha expresado aproximadamente la idea, pero asi es —respondio.

—En nombre del sentido comun, ;qué es lo que los mantiene separados? —inquiri.
—Cada atomo se halla en estado de movimiento violento —respondié—, recorriendo el
espacio a gran velocidad, chocando continuamente con otros 4tomos y rebotando hasta

que vuelve a chocar con otro atomo y rebota nuevamente. Los electrones también se
hallan en un estado de agitacion violenta, girando alrededor de los protones, y esta



combinacion de fuerza centrifuga y atraccion eléctrica mantiene al &tomo en un estado
de equilibrio dindmico.

—Una ultima pregunta, doctor, y le dejo. ;Estas cosas que me ha dicho son hechos
reales, susceptibles de demostracion, o son, meramente, productos de una imaginacion
excesivamente activa?

Sonrio; luego se inclind sobre el escritorio y respondié seriamente:

—Algunos son hechos probados que puedo demostrarle en el laboratorio. Por ejemplo,
usted mismo, con los conocimientos adecuados, podria contar el nimero de atomos que
hay en un volumen dado. Otras cosas que he dicho son meramente teorias o
suposiciones audaces, que explican del mejor modo posible los hechos que conocemos.
En la fisicoquimica existe un enorme campo de trabajo abierto a los hombres dotados de
capacidad y paciencia para investigar. Nadie sabe lo que el futuro puede dar de si.

El doctor me habia comunicado su evidente entusiasmo.

—iSer¢ uno de los hombres que haran esa tarea, si me acepta usted como alumno! —
exclamé.

—Me agradaria mucho, Edwards —respondio—. Creo que usted tiene capacidad y
voluntad. Solo el tiempo podra decir si posee la paciencia.

Al dia siguiente renuncié a mi curso y me matriculé por libre como alumno del doctor
Harvey. Después de un periodo de intenso estudio de métodos, me hallé preparado para
lanzarme a lo desconocido. Los trabajos de Bohr y Langmuir me atraian especialmente,
y dediqué mis energias a estudiar el supuesto movimiento de los electrones alrededor de
los protones del nucleo. Esta linea de investigacion me llevo a intuir que el movimiento
no era circular y constante, sino periédico y arménico simple, salvo cuando los periodos
armonicos quedaban interferidos por los frecuentes choques.

Concebi un experimento que me demostré satisfactoriamente este hecho, y presenté los
resultados al doctor Harvey para que lo comprobara. Aquella noche se llevé mis datos a
su casa con intencion de leerlos en la cama, como era su costumbre pero jamas volvid a
levantarse de su lecho. La muerte me rob6 a mi preceptor, y fue nombrado decano de la
Facultad de Quimica el doctor Julius. Le llevé mis resultados, pero solo recibi desdén y
risas. El doctor Julius era un analista capaz, pero carecia de perspectiva y los arboles
nunca le dejaban ver el bosque. A consecuencia de mi entrevista con ¢l, abandoné
rapidamente Minnenconsin y decidi continuar mi investigacion en otro centro de
estudio.

El problema que me interesaba analizar era la reduccion de periodo de vibracion de los
atomos y de sus partes constitutivas. Si mi teoria acerca de su movimiento era correcta,
seria posible amortiguar sus vibraciones y asi condensar la materia y hacerla ocupar un
volumen menor en el espacio. Pronto descubri que los hombres como el doctor Harvey
podian contarse con los dedos de una mano. No encontré un solo encargado de un
departamento universitario que poseyera perspectiva suficiente como para comprender
las posibilidades de mi investigacion. Furioso, decidi seguir con mis experimentos a
solas y apartado del mundo, hasta demostrar el acierto de mis teorias.



Pilotaba aviones por diversion y un dia, mientras volaba de Salt Lake City a San
Francisco, sobrevolé un valle fértil y verde oculto en los despefiaderos casi inaccesible
de Timpahute, al sur de Nevada. Interrumpi mi paseo y aterricé en Beatty para hacer
averiguaciones. No encontré a nadie que hubiera oido hablar de mi valle escondido.
Hasta los mas viejos exploradores ignoraban su existencia y se burlaron de mi cuando
les aseguré que habia visto correr agua y crecer arboles copudos en los yermos de
Timpahute.

Comprobé la situacion del valle, volé a San Francisco y ordené mis asuntos. Regresé en
avion a Beatty, compré algunos pertrechos, aterricé al pie de los desfiladeros que
ocultaban el valle y me puse a buscar a pie una entrada. Me cost6é un mes de cuidadosa
busqueda el encontrarla. Si se practicaban algunas voladuras, podria abrirse un camino
transitable para los mulos. Los materiales que habia pedido en San Francisco ya habian
sido enviados a Beatty, y contraté muleros para que los transportaran a Timpahute.
Estableci un deposito a kilometro y medio del paso e hice descargar alli los materiales.
Cuando se fueron, cargué mis propios mulos y me meti en el valle. No me interesaba
que nadie supiera donde me hallaba y, por lo que sé, nadie se entero.

Cuando terminé de trasladarlo todo, me puse a trabajar.

En pocos dias pude aparejar en la corriente una rueda hidraulica de admision inferior
que me proporciono energia suficiente para poner en marcha un generador eléctrico; de
este modo, tuve a mi disposicion la fuerza de veinte hombres. Construi una barraca de
madera como laboratorio, con un cuarto para cocinar y dormir.

Tuve la suerte de no sufrir ninglin revés importante en mi investigacion, y unos catorce
meses después habia puesto a punto mi primer aparato. No pienso consignar como lo
hice, pues creo que el mundo no esta preparado para ello, pero daré alguna idea acerca
de su aspecto y de como funcionaba. El mecanismo tiene una base circular de metal
plateado (se trata de una aleacion de paladio) que sustenta los seis soportes de la
ctspide. Esta, construida con la misma aleacion que la base, es de forma parabodlica, y
concava hacia abajo. La parabola contiene una bobina de induccioén coronada por un
espinterometro, de modo tal que el mecanismo se encuentra en el foco del reflector,
pues eso es en realidad la ctspide. La bobina y el espinterometro estan conectados con
otras bobinas y condensadores que son alimentados por grandes baterias de reserva
colocadas alrededor del borde de la base. En cada uno de los seis soportes se ajusta un
pequetio reflector parabolico con una bobina y un espinterometro pequefos en el foco.
Los pequeios reflectores estan dispuestos de tal modo que enfocan la cuspide con el
rayo generador, mientras que el gran espinterdmetro superior bafia el resto del aparato.

Cuando los espinterometros y bobinas son recorridos por la corriente eléctrica, generan
un rayo de longitud de onda similar a la de las vibraciones electronicas y atomicas pero
con un desfase de media onda. El rayo solo es eficaz si puede fluir libremente; la base y
la ctspide actian como conductores y también como aisladores, ya que absorben y
transforman las vibraciones que caen sobre ellas de modo que no afectan a lo que esté
fuera del aparato ni a lo que se halla entre la base y la cuspide.

Naturalmente, tan pronto estuvo terminado lo probé. El aparato funciona al accionar un
interruptor. Cogi una varilla de acero y lo puse en marcha. En seguida, el aparato



comenzd a encoger. Proferi un grito y me felicité a mi mismo. Me arrodillé para
observar como disminuia rapidamente, pero de pronto comprendi que se volveria
demasiado pequefio y que dejaria de verlo si no conseguia desconectar. Quise tocar el
interruptor con la varilla, pero me habia demorado demasiado. La vara no pasaba por el
hueco existente entre los soportes laterales. Senti la mortificacion de ver como el
producto de un afio de trabajo disminuia cada vez mas, hasta que finalmente se
desvanecio.

La pérdida de mi maquina fue un gran golpe pero, al menos, habia verificado mi teoria.
Tras descansar algunos dias, me puse a construir un duplicado. La senda ya estaba
abierta, y necesité menos de un afio para completar el segundo aparato. Lo probé y
detuve el proceso de encogimiento cuando el mecanismo estaba aproximadamente a la
mitad de su tamafio original. Entonces inverti la polaridad de las bobinas, comprobando
con satisfaccion que la maquina volvia a dilatarse hasta recuperar sus proporciones
originales. En ese momento la desconecté, y comencé a planear experimentos para
conocer sus limitaciones.

Cuando determiné a mi satisfaccion que todo objeto inanimado colocado en la base se
dilataba o contraia, ensayé con organismos vivientes. Primero experimenté con una
liebre y descubri que podia aumentar su tamaio hasta el de un pony de Shetland o
reducirlo al de un ratén sin consecuencias nocivas aparentes. Concluido este
experimento, probé el mecanismo en mi mismo.

El primer experimento consistié en aumentar mi tamafio. Me coloqué sobre el platillo
de la base y di paso a la corriente, pero no senti ningin efecto. Mir¢ el paisaje y,
contrariado, descubri que algo habia salido mal. Yo tenia el mismo tamafo, pero la casa
y los terrenos cercanos habian sufrido la influencia de mi aparato y se encogian
rapidamente. Alarmado, corté la corriente y sali. La casa se habia encogido a la mitad de
su tamafio normal y yo no pasaba por la puerta, ni siquiera a gatas. Tuve una idea. Meti
la mano, saqué una balanza y me pesé. Pesaba poco mas de quinientos cuarenta kilos.
Entonces comprendi que habia tenido éxito mas alla de mis suefios mas descabellados,
por lo que entré de nuevo en la maquina y me encogi hasta diez centimetros de estatura,
sin experimentar efectos nocivos, aunque si la impresion de que la casa y el paisaje
crecian. Regresé a mi tamafio normal y, aunque me sentia débil por efecto de la
excitacion, por lo demas me encontraba totalmente normal.

Mi primera idea fue regresar a la civilizacién y confundir a los hombres que se habian
burlado de mi. Pero, cuanto mas analizaba la cuestion, mas comprendia la importancia
de mi invento y la necesidad de ser precavido al presentarlo. Sea como fuese, me di
cuenta de que necesitaba descansar, y me qued¢ en el valle para ultimar mis planes antes
de anunciar el descubrimiento.

Pronto empecé a aburrirme. Siempre me ha gustado la caza mayor; poseia un excelente
rifle y municiones en abundancia, pero las piezas no abundan en Timpahute. En el valle
habia muchisimas hormigas y se me ocurrié que, si reducia mi persona y mi rifle a
dimensiones adecuadas, me servirian para mi deporte. La novedad de la idea me fascind
tanto como la posibilidad de cazar, y rapidamente me apoderé de una pistola y una
cartuchera antes de entrar en la maquina.



Accioné el interruptor. La casa y el paisaje comenzaron a adquirir proporciones
ciclopeas, pero continué hasta que los granos de arena semejaron rocas inmensas.
Entonces quise cerrar el interruptor. Estaba atascado. Muy intranquilo, traté de moverlo
a la fuerza y, como resultado, rompi la palanca... El aparato sigui6 funcionando y yo me
volvia cada vez mas pequenio. Los granos de arena se convirtieron en altisimas
montafias y luego me senti caer. Comprendi que la maquina habia estado en equilibrio
sobre un grano de arena. Ahora habia resbalado y caia por el abismo existente entre dos
granos. Poco después quedd colgada sobre un precipicio tenebroso, pero siguiod
funcionando, y luego volvi a caer.

Una mirada a la escala del indicador de tamafio relativo me sefiald que la aguja casi
habia llegado al punto que yo habia marcado como infinito. Golpeé desesperadamente
el interruptor estropeado con la culata del rifle, pero era de construccion solida.
Finalmente lo rompi. La bobina emiti6é un gemido que recorri6 todas las notas de la
escala hasta quedar en silencio. Habia dejado de encogerme, pero ya era mucho mas
pequefio de lo que cualquier microscopio podia detectar; revisé el interruptor y me
convenci de que estaba totalmente roto; me llevaria varias horas el repararlo.

Cuando terminé esta revision, miré por primera vez a mi alrededor. Apenas daba crédito
a mis ojos. La maquina descansaba en un hermoso claro iluminado por el sol,
alfombrado con césped y alegrado por variopintas flores. Ahora debo explicar una cosa.
Como decia, no me daba cuenta de cuando mi tamafio aumentaba o disminuia; era el
paisaje el que aparentemente sufria una modificacion. Por eso, mientras estuve en Ulm
jamas me acostumbré a pensar que todo era realmente submicroscopico, sino que
persistia en referirlo todo a mi altura normal de un metro ochenta. En realidad, el claro
donde se hallaba la maquina s6lo media una infima fraccién de centimetro, pero a mi
me parecié de ochocientos metros y tardé diez minutos en cruzarlo. Ni siquiera ahora
estoy seguro de cuan pequefio era realmente, de modo que no intentaré describir el
tamafo absoluto de las cosas, sino que las describiré tal como las percibia. En sintesis,
me referiré al tamafo relativo que tenian para mi. Observé el paisaje y me froté los ojos,
intentando convencerme de que estaba sofiando, pero la escena no cambid y comprendi
que habia ocurrido algo insospechado hasta ese momento: es decir, que nuestro mundo
es muy complejo y oculta muchos tipos de vida desconocidos para nosotros. Todo lo
que estaba al alcance de mi vision parecia normal, el césped, los arboles e incluso
algunos mosquitos se arremolinaban a mi alrededor y uno se pos6 en mi muiieca y me
pico. jImaginad, si podéis, cudl debia ser el tamafio real de ese mosquito!

Convencido de que no sofiaba, sali de la maquina y me detuve en el césped. Pensaba
echar una mirada y ver como era este mundo en miniatura antes de reparar el
interruptor. So6lo habia caminado unos pocos pasos desde la maquina, cuando un
poderoso gamo aparecio en el prado y saltd. Levanté instintivamente el rifle, disparé¢ y
el gamo cay¢ pataleando. Seguro de que mis armas funcionaban correctamente,
comencé a recorrer el claro a paso rapido. Me orienté cuidadosamente con la brtijula de
bolsillo para no tener problemas al buscar el camino de regreso. Durante los diez
minutos que tardé en atravesar el claro, tuve varias oportunidades de cazar venados,
pero no lo hice. No queria desperdiciar municiones ni llamar la atencion hasta averiguar
donde me hallaba.

Hacia un calor asfixiante en el claro y levanté la mirada hacia el sol, esperando verlo
enorme, pero no parecia mas grande que de costumbre, fendmeno que no pude entender



en ese momento, ni tampoco ahora. Antes de llegar al bosque que bordeaba el claro,
noté que el horizonte estaba totalmente cercado de enormes montafias, las mas altas que
habia visto en mi vida. Quedé asombrado al comprender que aquellas poderosas e
imponentes masas de roca solo eran, en realidad, granos de arena o tal vez algo mas
pequeio; tal vez eran particulas de ese polvo impalpable que hay entre los granos de
arena.

Tard¢ alrededor de diez minutos en llegar al lindero de la selva, pues eso era. La
mayoria de los arboles eran de especies desconocidas, aunque reconoci algunos
tipicamente tropicales, entre ellos el baobab, o uno de sus parientes, y el lignum vitae.
El paisaje me record¢ las selvas amazonicas. El suelo estaba cubierto de restos vegetales
en estado de descomposicion, y los bejucos entorpecian mis pasos. Me interné en la
espesura y diez minutos después estaba perdido como nunca en mi vida. La frondosidad
de los arboles me impedia orientarme por el sol, y ademas habia olvidado consultar la
brujula al adentrarme en la selva.

Me fijé un rumbo con la brajula y avancé con mucha dificultad. Media hora de caminata
incesante me convencid de que habia tomado una direccion equivocada. La selva era
demasiado espesa como para retroceder, de modo que elegi otra orientacion con el
compas y segui adelante. Anduve quizé diez minutos por mi nuevo camino cuando oi un
sonido que me detuvo, haciéndome dudar de mis sentidos. Habia oido un grito lanzado
por una voz humana. Presté atencioén y volvi a oirlo en la misma direccion y un poco
mas cerca. Alguien se acercaba a mi, y busqué un lugar donde esconderme. Un grupo de
raices de baobab me permiti6 emboscarme bastante bien y me agaché, con el rifle
preparado, esperando lo que pudiera aparecer.

Poco después oi pasos apresurados y atisbo desde mi escondite. Imaginad mi sorpresa al
ver aparecer a una muchacha, de raza blanca al parecer, corriendo a toda velocidad. A
menos de cincuenta metros la seguia un grupo de hombres o de bestias, pues a primera
vista no se distinguia lo que eran. Eran negros como boca de lobo, de labios gruesos,
narices chatas, y casi desprovistos de frente. Median, o parecian medir, unos dos metros
de altura; su térax era enormemente fornido, y los brazos les llegaban mas abajo de las
rodillas. A veces se inclinaban hacia delante, para apoyar los nudillos en el suelo y
avanzar a gatas, a mayor velocidad de la que les consentian sus piernas relativamente
cortas y torcidas cuando se hallaban en posicion erguida. Tenian la cabeza, el pecho y
los brazos cubiertos de espeso pelo negro, aunque las piernas, el vientre y la espalda
eran casi lampifios. Sus bocas eran anchas y la mandibula inferior saliente dejaba ver
unos colmillos amarillentos que les prestaban una expresion espantosamente bestial.
Tenian dos ojos, pero no colocados como en los monos antropoides o en el hombre. Un
ojo se situaba en medio de la frente y el otro en la nuca. So6lo llevaban taparrabos y
cintos de los que colgaban espadas cortas y pesadas. En las manos portaban lanzas de
unos tres metros de largo. El peso medio de un hombre de aquellos seria de unos ciento
ochenta kilos en nuestro mundo. Naturalmente, no observé todo esto a primera vista,
pero mas tarde me familiaricé con los menas —asi se llamaban— hasta acostumbrarme
a su aspecto.



Me bastd una mirada para comprender que la muchacha estaba cansada y que aquellos
brutos le daban caza. Ella era un ser humano, y la vision de aquellos salvajes hizo que
mi acto siguiente fuese una reaccion puramente instintiva. Sali de mi escondite dando
un grito, y me llevé el rifle al hombro. La muchacha me vio y cambi6 de direccion para
acercarse a mi. Los negros también me vieron y avanzaron hacia mi, esgrimiendo sus
lanzas.

Soy buen tirador; ellos estaban cerca y constituian un blanco fécil. Tenia cuatro
cartuchos en el rifle, y cuatro negros cayeron a medida que yo iba apretando el gatillo.
Los demas se detuvieron un instante, lo cual me dio tiempo a cargar el rifle. Mientras lo
hacia, elegi al que parecia ser su jefe y lo liquidé con el siguiente disparo. Esto volvid a
detenerlos, pero otro demonio negro dio un salto para tomar la iniciativa y tuve que
colocarle un trocito de plomo en la cara. Cay6 como un tronco, y como ninguno de los
demas parecia deseoso de asumir la jefatura, distribui los tres proyectiles restantes
donde pensé que caerian mejor. Mientras bajaba el rifle para recargarlo, otro negro
salto, corrid hacia mi y los demas le siguieron. No me daba tiempo a cargar, por lo que
saqué el Colt 45, y cuando se hallaba a menos de veinticinco metros le meti plomo en el
pecho, iniciando una escabechina general. Cuando el Colt quedo6 descargado, habia
catorce negros en el suelo y el resto huia a toda velocidad. Recargué el rifle y la pistola,
y luego busqué a la muchacha.

Al principio no la vi, y luego descubri un mechon de pelo rubio en la marafia que habia
bajo mis pies. Se habia emboscado en la vegetacion, ocultdindose perfectamente
mientras yo disparaba. Me agaché y la toqué pero, cuando noté que su escondite habia
sido descubierto, se levant6 de un salto y huyé como un conejo asustado. La llamé, me
mir6 por encima del hombro y cuando vio que estaba solo se detuvo. Dudo un instante y
luego regreso para echarse de rodillas a mis pies. La levanté y le palmeé el hombro.

—Eh, nena, no llores —dije estupidamente, en parte porque no sabia qué decir y,
ademas, porque su aspecto me tenia totalmente embelesado.

Era sin duda la muchacha mas hermosa que he visto en mi vida, alta y esbelta, llena de
curvas y gracia, con los 0jos azules como el mar que rodea Oahu y una cabellera donde
los rayos del sol aprisionados luchaban permanentemente por recuperar la libertad,
lanzando destellos a través de las redes de su prision. Rodeaba su cabeza una cinta de
oro que tenia engarzada una inmensa piedra cuadrada de brillo y reflejos maravillosos.
Recogia sus prendas de vaporosa gasa gris un cinturén también dorado, del que colgaba
una bolsita que tenia una gema incrustada en oro. En la hebilla del cinturén lucia otra
gema cuadrada como la que adornaba la cinta de su cabello.

Siempre he tratado con franqueza a las muchachas, sobre todo porque nunca me fijé
demasiado en ellas, pero no supe qué decir ante aquella salvaje sucia pero hermosa
como el amanecer. S6lo pude tragar saliva y tartamudear.

—Esto... ;Crees que esos bribones volveran a por mas? —proferi al fin.

Me eché una mirada de reojo, haciéndome perder la cabeza, y mi corazon saltd
emocionado. Luego hablo. Su idioma era maravillosamente fluido y me sonaba
vagamente familiar. No la entendi, pero estaba seguro de haber oido antes aquella
lengua. Luego capté una palabra y repentinamente lo supe. Era como una variedad del



hawaiano. Desesperado, intenté recordar el idioma de Leilani, mi vieja nifiera, pero la
unica frase que logré recordar fue «E nac iki ne puu wai». No parecia muy apropiado
decir a una muchacha a quien acababa de conocer «Rubia, séme fiel», pero como era la
unica frase que lograba recordar, la dije.

Lo entendi6 y tuvo una reaccion de dignidad ofendida. Lanz6 un fluido discurso a tal
velocidad, que no comprendi una sola palabra. Pensé rapidamente y luego recordé otra
frase:

—Pau hawaiano.

Tuve que repetirla dos veces, hasta que ella comprendio, no la palabra hawaiano, sino
pau —«se acabon— y entonces interpretd que mi primera frase era lo inico que yo
sabia decir en su idioma. Al comprender mi apuro, depuso su indignacion y ri6. Me
alegré al verla otra vez contenta, aunque seguia preocupado por la posibilidad de que los
negros regresaran.

Mi ignorancia de su idioma me obligé a recurrir al lenguaje de los gestos con objeto de
hacerme entender. Me comprendi6 facilmente y se mostrd preocupada un instante, hasta
que vio mi rifle. Lo toco inquisitivamente y, dando un puntapié al cuerpo del negro mas
cercano, volvio a reir.

Evidentemente, creia que el arma me hacia invencible, pero yo sabia que no era asi.
S6lo me quedaban dos cargas para el revolver y ochenta y cinco cartuchos de rifle, que
no bastarian para rechazar un ataque en regla. Toqué el rifle, sacudi con tristeza la
cabeza y dije:

—Pau.

Su rostro volvid a ensombrecerse y se puso a hablar muy despacio, repitiendo varias
veces la palabra «Ulm». Gradualmente recordé¢ el hawaiano y, aunque su idioma no era
el que yo habia aprendido en mi juventud, ya que ella empleaba las consonantes «s» y
«t», ambas desconocidas en hawaiano, logré deducir lo que queria decir. Me invitaba a
ir con ella a Ulm. Yo no tenia la menor idea acerca de Ulm, pero ya habia renunciado a
la esperanza de regresar a mi maquina y, desde que habia visto a la muchacha, tampoco
tenia mucha prisa en encontrarla. Me parecié que podria interesarme visitar Ulm y luego
regresar al claro con un guia competente. En consecuencia, le hice comprender que
aceptaba su proposicion. Asintio alegremente, me precedid y empezo a abrirse paso
hacia el nordeste.

Caminamos mas de tres horas a través de la selva, siguiendo una linea recta por medio
de la brtjula. Més tarde supe que la gente de Ulm posee un asombroso sentido de
orientacion y sabe encontrar su camino por el mundo en miniatura sin ayuda de guias.
La muchacha habl6 todo el tiempo en su idioma y, a medida que recordaba el hawaiano
que aprendi de nifio, descubri que lograba comprender el sentido de lo que decia si
hablaba muy despacio. Incluso, en cierto modo, podia contestar.

—(Como te llamas? —Ile pregunté.



—Awlo Sibi Tam —respondid, alzando orgullosamente la cabeza.

—Me llamo Courtney —agregué.

Intent6 repetir mi nombre, pero tuvo problemas con el sonido de la «r», que, por lo
visto, le era desconocido. Lo repitid varias veces mientras avanzdbamos, y por ultimo,
logrd una imitacion bastante buena. De todos modos, pensé que nunca mi nombre habia

sido tan encantadoramente pronunciado.

De subito, Awlo se interrumpi6 y escucho6 con atencion. Volvid hacia mi su rostro lleno
de temor y dijo:

—Vienen.

—¢Quiénes? —pregunté.

—Los menas —respondio.

Presté atencidn, pero no oi nada.

—(Hay muchos? —inquiri.

—Muchos —repuso—, creo que cientos. Estan siguiendo nuestra senda. ;No los oyes?

Apoy¢ la oreja sobre la tierra y percibi un débil rumor. Jamas habria logrado adivinar de
qué se trataba.

—:Qué podemos hacer? —consulté. Levanté el rifle—. Este matara a cien, pero luego
estamos perdidos.

—Correr —dijo—, correr lo mas rapido que podamos. No servira de mucho, ya que los
menas pueden alcanzarnos. Tu eres lento y yo estoy cansada pero, si tenemos suerte,
lograremos llegar a las llanuras de Ulm y alli estaremos a salvo.

Su consejo me parecio bueno y comencé a seguirla tan rapido como podia. Soy buen
corredor, pero no podia seguir el paso de Awlo, que volaba como un ciervo sobre el
terreno. El rifle me estorbaba, pero desde luego no era cuestion de abandonarlo. Poco
después oi claramente los gritos de los menas que nos perseguian.

—¢Falta mucho? —jade¢.

—No —respondid por encima del hombro—. jAptrate!

Jade¢ tras ella. La selva empez0 a clarear delante de nosotros y salimos a una inmensa
llanura abierta. Awlo se detuvo y exhald un grito de desesperacion.

—(Qué sucede? —pregunté imperativamente.



No respondio, sino que sefiald hacia delante. Nuestro camino estaba cortado por un
ancho rio, de sereno caudal. Habia un puente, pero una mirada me bastd para ver que el
arco central estaba derruido; en medio de la estructura se abria una brecha de seis
metros.

—¢ Sabes nadar? —pregunté.

Me miro, interrogante. Era manifiesto que la palabra le resultaba desconocida.
—Nadar, correr por el agua —expliqué.

Una expresion de panico cerval desfiguro su rostro.

—Es tabl —replico—. Entrar es mortal.

—Quedarse a este lado es lo mortal —senalé.

—Es mejor morir en manos de los menas que por obra de los dioses —respondi.

Hablaba en serio. Preferia enfrentarse a la muerte segura en manos de aquellos salvajes
espantosos, antes que meterse en el agua. So6lo podia hacer una cosa: buscar un refugio
desde donde venderia cara mi vida. Pensé en esto y recorri la orilla del rio, buscando
una depresion que nos defendiese de las lanzas de los menas. Al rebasar un grupo de
arboles me toco a mi el turno de gritar, aunque éste fue un grito de alegria y no de
temor. Alli, entre los arboles y la orilla del rio, habia un objeto que me resultaba
familiar: el Mecanismo de Vibracion Electronica.

—Estamos salvados, Awlo —grité de alegria mientras corria hacia la maquina.

Comprendi que era el primer modelo, construido hacia casi un afio. Tal como me habia
figurado, se redujo a pequeiiez infinitesimal. Quedé un instante desconcertado,
preguntdndome cémo no se habia encogido hasta desaparecer, pero no era momento
para analisis cientificos. Los gritos de los menas ya se oian peligrosamente cerca.

—Awlo, aléjate unos metros y no te asustes —ordené—. Te salvaré facilmente.

Me obedecio y entré en la maquina. Al pronto temi que las baterias estuvieran agotadas.
Pero al tomar la palanca del interruptor y moverla para aumentar el tamafio, el paisaje
comenzd a disminuir como otras veces, sin que yo notase nada. Mantuve los ojos fijos
en el rio, hasta ver su anchura reducida a dimensiones que yo podria saltar facilmente;
luego corté el contacto y sali.

Al principio no vi a Awlo, pero luego la hallé caida boca abajo sobre el terreno. Me
incliné sobre ella y entonces vi algo mas. Cientos de menas habian salido de la selva y
se acercaban por nuestro sendero. No dudé ni un minuto mas. Cogi a Awlo con la
mayor precaucion, y salté el rio con ella. Me volvi para ver si los menas intentaban
seguirnos, pero, evidentemente, al ver mis proporciones gigantescas huyeron a toda
velocidad. Luego supe que el rio era tan tabl para ellos como para Awlo, y que por
ningin motivo habrian cruzado la corriente de agua, salvo por medio de un puente o una
barca.



Levanté a Awlo hasta mis ojos para tranquilizarla, pero se habia desmayado. Regresé a
la otra orilla del rio, volvi a entrar en la maquina y bajé la palanca reductora. En vista de
que la maquina funcionaba, decidi no detenerla hasta averiguar por qué habia dejado de
funcionar subitamente. No logré que redujera mas su tamafio ni el mio. La inica
explicacion que se me ocurre consiste en que el mundo de Ulm debe hallarse en el
limite de la pequefiez, o sea en la magnitud de la vibracion de los a&tomos y sus partes
constituyentes.

Sin duda es el limite inferior del movimiento, y toda reduccién mayor produciria la
inmovilidad y, por consiguiente, la aniquilacion de la materia.

Me habia propuesto cruzar a nado el rio mientras Awlo permanecia inconsciente, pero
pensé que la maquina también podia serme util en la otra orilla, de modo que volvi a
aumentar mi tamafo para poder cruzarlo a pie. Sali y, para reducir s6lo la maquina,
movi la palanca reductora con un palito hasta que alcanz6 el tamafio de un juguete. Cogi
la maquina con la mano, salté nuevamente el rio, y con mi navaja de bolsillo accioné la
palanca en sentido contrario. Cuando aument6 al tamafio adecuado la detuve, volvi a
entrar y pronto, tanto ella como yo, quedamos al tamafio minimo.

Awlo seguia inconsciente. Me incliné sobre ella y le froté las manos. Pronto volvio en si
y se sentod. Fijo una mirada distraida en la maquina, se estremecid y luego volvio sus
ojos asustados hacia mi.

—¢Qué ha sucedido, Courtney Siba? —preguntd con voz temblorosa—. Crei que te
habias convertido en un kahuma, un hechicero de la antigiiedad. ;He sofiado?

Reflexioné rapidamente. Resultaba evidente que un kahuma era alguien digno de
respeto y, a la vez, alguien ajeno a la categoria humana. Las ventajas e inconvenientes
de serlo parecian equivalentes, pero al contemplar el rostro asustado de Awlo tomé una
decision:

—No soy un kahuma, Awlo —repliqué—. Hice lo que hice gracias a esto, que me
permitio aparecer ante los menas mas grande de lo que soy. Por eso huyeron. Mientras
lo hacian, os pasé a ti y a la maquina. Ahora estamos a salvo y, si los menas no hallan
una manera de cruzar, no volveran a molestarnos.

Awlo pareci6 contentarse con mi explicacion. Le propuse descansar un rato para
recuperarse del susto, pero se burld de esta idea.

—Ulm estd muy cerca —explico— y hemos de apresurarnos. No quiero que mi padre se
inquiete demasiado por mi ausencia.

—Esto me recuerda algo que queria preguntarte, Awlo —dije mientras nos poniamos en
marcha—. jPor qué estabas en la selva donde te perseguian los menas cuando te
encontré?



—Habia ido a la ciudad de Ame para visitar a mi tio Hama —respondio—. Mi visita
concluyo ayer y emprendi el camino de regreso. Desde hace tres afios los menas no se
atrevian a atacarnos. Por eso llevaba una escolta reducida, de s6lo unos trescientos
soldados. Estdbamos a mitad de camino entre las dos ciudades y avanzabamos
pacificamente por la selva cuando, sin previo aviso, los menas atacaron. Los soldados
lucharon violentamente, pero los menas eran muchos y demasiado fuertes, y toda la
escolta fue asesinada. Dos de mis doncellas y yo fuimos capturadas. Los menas nos
llevaron a una de sus ciudades en la selva y prepararon el banquete.

—¢El banquete? —inquiri.
—Para los menas, somos comida —respondi6 con sencillez.

Me estremeci ante la idea y apreté los dientes al pensar en aquellos monstruos que
huian, y que pocos minutos antes habian estado a mi merced. Si hubiera sabido cuan
salvajes eran, los habria castigado a placer.

—Anoche sacaron primero a una y después a la otra doncella de la cueva donde
estdbamos prisioneras, las mataron y las arrastraron hacia la caldera. Luego me toc6 a
mi, y dos menas me cogieron y me llevaron a rastras. Luego me soltaron y uno levanté
una lanza para terminar con mi vida. Me eche al suelo, la lanza pasé por encima de mi
cabeza y luego hui. Intenté correr hacia Ulm, pero adivinaron la direccion que
emprenderia y enviaron a un destacamento para que me cortara el paso mientras otros
seguian mi rastro. Durante la noche pude despistarlos y avanzar en menos tiempo del
que ellos tardaban en rastrearme, pero al amanecer descubrieron mis huellas y pronto
los tuve a mis espaldas. Corri tanto como pude, pero ellos me alcanzaron facilmente y
crei que estaba perdida cuando te oi gritar. Awlo Sibi Tam y Ulm jamés olvidaran que
la salvaste, Courtney Siba. Mi padre, Kalu, te recompensara como mereces.

—Si los menas son tan salvajes, ;por qué tus soldados no les hacen la guerra hasta
exterminarlos? —pregunté.

—Durante afios guerrearon contra ellos —respondiéo—, pero hay demasiados menas y
no podemos cazarlos a todos. En otras épocas, los menas no existian y habia guerra
entre Ulm y Ame. A veces una salia victoriosa, en otras ocasiones la otra, pero siempre
dejaban de luchar antes de aniquilarse. Entonces llegaron los menas a través de los
desfiladeros del desierto norte. Vinieron a millares y atacaron Ame. Los hombres de
Ulm olvidaron la antigua enemistad y nuestros ejércitos salieron para socorrer a la
ciudad amenazada. Durante alglin tiempo nuestros ejércitos rechazaron a los invasores,
pero llegaron del norte cada vez mas menas, y llevaron la batalla hasta las puertas de la
misma Ame. Alli nuestros ejércitos los detuvieron, pues ellos no podian escalar las
murallas ni irrumpir en la ciudad. Cuando comprendieron que no lograrian tomar la
ciudad, atacaron Ulm. Nuestro ejército regres6 rapidamente para defender la ciudad y
los hombres de Ame lo acompanaron, quedando s6lo los necesarios para proteger las
murallas. Nuevamente los menas lucharon ante las murallas, y nuevamente fueron
detenidos. Cuando comprendieron que no podian tomar ninguna de las ciudades, se
replegaron hacia la selva y fundaron poblados de cabaiias. Esta es la situacion actual.
Los menas luchan entre si y, cuando estan numéricamente debilitados, los ejércitos de
Ulm y Ame salen a atacarlos. Siempre los han derrotado. Hemos intentado expulsarlos,
y a veces no se ven menas durante una generacion, pero siempre regresan mas fuertes



que nunca y atacan alguna de las ciudades. Han pasado varios afios desde que se les
hizo la Gltima guerra, y es posible que piensen atacar de nuevo.

—¢Ulm y Ame estan en guerra actualmente? —pregunté.

—No; reina la paz entre nosotros. Hermanos de la misma sangre se sientan en ambos
tronos, y la vieja enemistad ha sido olvidada. jMira, alli esta Ulm!

Habiamos coronado una pequeiia elevacion que dominaba los campos cultivados. Ante
nosotros se extendian, una tras otra, hileras de plantaciones, la mayoria de las cuales
eran de keili, cuya nuez es el alimento basico de las clases mas pobres de Ulm. Unos
tres kildémetros mas alla se alzaba en la llanura una maciza ciudad amurallada. La
llanura estaba salpicada de pequenas casamatas de piedra, que me recordaron los
antiguos fortines que solian erigirse en las llanuras norteamericanas para protegerse de
los ataques indios. De hecho, aquella era también la funcion de las casamatas.

Mientras nos acercabamos, una figura aparecioé en la muralla y nos observo atentamente.
Emiti6 un sonido musical y Awlo levant6 la vista.

—Awlo Sibi Tam ordena que te presentes —grit6 ella imperiosamente.

El centinela se frot6 los ojos, volvid a mirar y bajé de la muralla a toda prisa. Las
macizas puertas se abrieron y salio un oficial que se postrd y beso el suelo delante de
Awlo.

—iLevantate! —orden6 Awlo.

Se levantd, saco a medias la espada de la vaina y le present6 la empufiadura a Awlo.
Ella la toco; el oficial volvio a envainarla con un movimiento brusco y se cuadro.

—Voy hacia Ulm —dijo—. Envia mensajeros que anuncien a mi padre mi llegada, y
ordena a mi escolta que venga aqui.

El funcionario hizo una profunda reverencia; Awlo me tomo de la mano y me condujo
al interior del edificio. Era un tipico cuarto de guardia, exactamente igual a los que se

encuentran en todas las naciones y todas las épocas.

Nos sentamos y escuché el sonido de los cascos que se perdian rapidamente en
direccion a la ciudad.

—¢Quién eres, Awlo? —pregunté—. ;Eres la hija de un jefe o algo por el estilo?
—Soy Sibi Tam —repuso.

—No conozco ese rango —expliqué—. ;Cual es su importancia?

Me mir6 sorprendida, y luego se ech¢ a reir.

—En su momento lo sabras, Courtney Siba —dijo riendo.



Quise insistir, pero se nego a responder y desvid la conversacion hacia otros temas. Al
cabo de media hora escuché un rumor confuso que se acercaba desde la ciudad. Awlo se
puso en pie.

—Sin duda alguna, es nuestra escolta —dijo—. Salgamos a recibirla.

La segui hasta el patio bordeando la gruesa muralla que rodeaba el edificio. Por el
camino se acercaba la cabalgata més suntuosa que haya visto nunca. Primero aparecio
un escuadron de caballeria montado en magnificos corceles y armado con largas lanzas.
Usaban cascos dorados de los que salian penachos colgantes de crin color carmesi.
Llevaban coraza de oro y grebas doradas en las piernas, con los muslos desnudos.
Ademas de la armadura usaban una prenda corta, también carmesi, semejante a una
falda, que cubria hasta la mitad del muslo, y una vaporosa capa roja ribeteada de piel
marron. Al lado izquierdo de sus cintos colgaban pesadas espadas, y al derecho dagas
que, sumadas a las lanzas de tres metros y medio, constituian sus armas ofensivas.

Detras de la caballeria aparecio un cortejo de carrozas suntuosamente adornadas,
ocupadas por hombres ricamente engalanados con todos los colores imaginables. Otro
escuadron de caballeria semejante al primero, salvo en las plumas y ropa? que eran
azules, cerraba el desfile.

Cuando el primer escuadrén de caballeria quedo frente a la puerta, Awlo se irguio al
borde de la muralla. Su aparicion fue celebrada con una salva de aplausos y saludos, y la
caballeria roja refrend los caballos para inclinar sus lanzas hacia ella, presentando la
empuiiadura. Correspondio al saludo con un movimiento de la mano y, a una orden, la
tropa rebaso la torre, maniobrando para formar en cuadro frente a ella. Las carrozas se
acercaron; un anciano se aped de la primera y cruzé la puerta, subid hasta la muralla e
hincé una rodilla ante Awlo, desenvainando la espada y presentando la empufiadura.

Awlo toc6 la espada y el anciano se incorpord:

—Te saludo, Moka —dijo ella—. Ven, pues deseo hablar contigo.

El obedecid, siguiéndola a algunos metros, sin apartarse de la muralla, y vi que ella
hablaba con rapidez. A juzgar por las miradas de Moka, yo era el tema de la
conversacion. Sus acciones, cuando Awlo terminé de hablar, lo demostraron
ampliamente. Moka se acercd, desenvaino la espada y la echd a mis pies. Saqué mi
pistola y la dejé junto a su arma. Moka apoy6 su mano izquierda sobre mi pecho, y yo le
imité.

—Mi hermano y sefior —dijo mientras se apartaba.

Awlo interrumpié antes de que yo pudiera responder.

—~Quiero ir a Ulm —djjo.

Moka hizo una profunda inclinacion, y ambos recogimos nuestras armas. Segui a Awlo
hasta las carrozas. La mas grande y lujosa estaba vacia y ella subi6 agilmente,



indicdndome que acompafiase a Moka en la suya. Todo el cortejo dio media vuelta y
regreso hacia la ciudad.

Pasamos bajo un portal inmenso que se abri6 ante nosotros, y recorrimos una ancha
avenida que conducia directamente al centro. Aquella via desembocaba en un parque
donde se alzaba el palacio mas espacioso y bello de la ciudad. Bajamos de las carrozas,
cruzamos a pie el parque y entramos en el palacio entre filas de guardias, que
desenvainaban sus espadas, ofreciendo la empufiadura al paso de Awlo.

Awlo se detuvo al final de la galeria.

—Seguramente estas tan cansado como yo, Courtney Siba. Moka te dara ropas
adecuadas a tu rango y un refrigerio. Mi padre te recibira cuando hayas descansado, y te
premiara como mereces.

Habia aprendido algunas cosas sobre las costumbres de Ulm, de modo que hinqué una
rodilla y desenfundé mi pistola, ofreciéndole la culata. La tocé sonriente, y luego me
levanté para acompanar a Moka. Lo segui y después de subir algunos peldaiios
entramos finalmente en un aposento digno de un verdadero principe. Llamo a los
sirvientes y me dejo entregado a sus atenciones.

No habia notado el cansancio hasta que un bafio caliente reveld la verdadera naturaleza
de mi fatiga. Uno de los sirvientes se acercd y mediante gestos me indicd que me
tendiera en un divan. Obedeci y me hizo maravillosos masajes con una esencia de olor
dulce que disipé maravillosamente mi cansancio. Luego se acercaron otros sirvientes
con prendas que, evidentemente, pretendian que me pusiera. Hice grandes esfuerzos por
conversar con ellos, pero se limitaron a menear la cabeza. No era extraio; luego
descubri que eran mudos.

El atavio que trajeron consistia en una falda semejante a la de los soldados, salvo que
era de color blanco niveo. Ademads, me dieron un manto blanco que llegaba hasta debajo
de la cintura y se abrochaba al cuello con un diamante del tamafio de una nuez.
Calzaron mis pies con sandalias de cuero que tenian incrustaciones de oro y diamantes,
y alrededor de mis piernas ataron tiras de cuero que también estaban adornadas con
gemas. Cifieron mi cabeza con una corona de oro que tenia un diamante cuadrado en el
centro, y mi cintura con un cinto provisto de hebilla de diamante, a cuyo lado izquierdo
pendia una larga espada y al derecho una daga profusamente enjoyada. Como detalle
final colocaron sobre mi cabeza un casco de oro semejante a los que se ven en las
antiguas monedas griegas, adornado con un penacho de crin color blanco. Por ultimo,
me presentaron un espejo para ver si me sentia satisfecho.

Soélo rectifiqué un detalle. Cogi mis viejas ropas, tomé mi Colt y colgué la cartuchera

del cinturdn, reemplazando la inttil daga. Tal vez no quedaba tan elegante pero, si iba a
necesitar armas, sabia cuales me serian de mayor utilidad. Cuando les di a entender que
estaba satisfecho, mis sirvientes se retiraron con muchas reverencias y me dejaron solo.

Como no sabia a qué esperabamos, me tendi en el divan para descansar. Aguardé cerca
de una hora; luego se abri6 la puerta y entré6 Moka.

—Mi sefior —dijo con una reverencia—, Kalu Sabama te espera.



—Estoy dispuesto —respondi mientras me ponia de pie.

Al cruzar el umbral, aparecio una escolta de guardias. Cuando salimos apoyaron sus
lanzas en el suelo, produciendo un ruido estruendoso, y nos rodearon. Recorrimos un
pasillo, bajamos por la escalera hasta el salon principal y nos acercamos a una gran
puerta doble cerrada, donde otro destacamento nos detuvo y exigio el santo y sefia.
Moka lo pronuncio y las grandes puertas se abrieron con un clarinazo. Una voz sonora
pronunci6 algunas palabras que no comprendi, aunque estoy seguro de que dijo «Awlo»
y «Courtney». Evidentemente, se trataba de una presentacion. Cuando la voz callo,
Moka me invit6 a entrar. Me adelanté con la cabeza erguida. Los guardias me
acompafiaron unos pasos, luego formaron cuadro y me cedieron el paso, dejandome
avanzar solo por el salon.

Era un lugar inmenso, con el centro despejado y los lados llenos de gente vistosamente
ataviada. Por todas partes habia guardias y al fondo se alzaba un estrado sobre una
escalinata de siete escalones. Sobre el mismo habia cuatro tronos. Debajo, a distintos
niveles, aparecia un grupo de hombres y mujeres vestidos con todos los colores
imaginables salvo el verde, que estaba reservado a los ocupantes de los tronos. En el
penultimo escalon aguardaba una figura solitaria que también vestia de verde.

Me adelanté hasta detenerme al pie de la escalinata. A medida que avanzaba escuché un
murmullo en el salon, pero, al ignorar si era de aprobacién o desaprobacion, prosegui en
linea recta y luego hice una profunda reverencia. Me ergui y miré a los ojos a los
ocupantes de los tronos.

Los dos tronos centrales estaban ocupados por un hombre y una mujer ancianos, de gran
presencia y dignidad; el asiento derecho estaba desocupado y el izquierdo era el de
Awlo. Por los honores que le prodigaban, habia pensado que ella era un personaje
bastante importante, pero me sorprendié comprobar que era uno de los mas importantes.
Me dedic6 una breve sonrisa y luego adoptd un continente tan serio y oficial como los
otros dos.

El hombre que ocupaba uno de los tronos centrales se puso en pie y se dirigio a mi:

—Courtney Siba —dijo gravemente con voz sonora y melodiosa—, mi hija ya me ha
referido, cuando todos podian escuchar, las grandes victorias que has obtenido contra
los menas. Y tu, que salvaste a mi hija, en quien estan puestas las esperanzas de la
dinastia de Kslu, mereces y recibiras la gratitud de la nacion. El reconocimiento de un
padre por la vida de su unica hija, lo tienes asegurado. En mi poder no hay premio
suficiente para tus méritos, pero, si expresas tus deseos, seran cumplidos en la medida
que Ulm pueda satisfacerlos. Por este acto confirmo tu rango de Siba de Ulm y Ame y
ordeno que tu jerarquia esté por encima de todas las demés del imperio, a excepcion de
los miembros de la familia real. ;Qué recompensa deseas?

—Te agradezco, joh rey! —respondi—, y recordaré tus benevolentes palabras. Ya he
sido honrado en demasia por mis pobres méritos, pero tal vez llegue el dia en que te
recuerde tus promesas.



—NMis promesas estan grabadas en mi memoria, Courtney Siba —agrego el rey con una
cordial sonrisa— y el tiempo no las borrard. Tu rango te da derecho a un sitio en el
segundo nivel de mi trono, debajo so6lo de mi amado sobrino Lamu Siba.

Sefial6 al hombre que se hallaba en el pentltimo escalon, y noté que vestia de verde, al
igual que Kalu. Lo miré y descubri que me contemplaba con rostro amenazador.
Interesado, devolvi la mueca de desdén y tomé nota mentalmente. Media cerca de cinco
centimetros menos que yo, su cuerpo era deforme y su actitud evidenciaba una gran
tension. Su cabellera negra, que, como a todos los hombres de Ulm, le llegaba hasta los
hombros, correspondia a su piel cetrina. Lo que me previno contra €l fue la expresion
ladina de sus ojos muy juntos, que eran de color gris, en lugar del sencillo negro o
castafio que hubiera correspondido a su tez.

A un gesto del rey (o Sabama, que era su verdadero titulo), subi al estrado y me coloqué
un escalon por debajo de Lamu, haciendo frente a Awlo. Cuando ocupé mi lugar, el
Sabama se dirigio a la corte y comenz6 a recitar con su voz sonora unas palabras que,
evidentemente, eran una férmula protocolaria.

—1La casa de Kalu es como un arbol marchito que sélo tiene una rama verde —dijo—.
Si esa rama fuese cortada, el arbol moriria y no quedaria resto alguno de vida. La rama
ha estado a punto de ser cortada. La esperanza de todo Ulm reside en que esta rama dé
nueva vida al arbol, pero las leyes inmemoriales de Ulm establecen que la Sibi Tam sera
libre de elegir esposo cuando y cémo desee, y que ni siquiera el Sabama podra forzar su
eleccion. Awlo, hija mia, rama verde del arbol de la casa de Kalu, ;estas preparada para
hacer tu eleccion?

Awlo se puso de pie y avanzo.
—Asi es —declar6 con voz armoniosa.

La respuesta caus6 sensacion. El pblico habia escuchado con interés las palabras del
Sabama, pero era evidente que no esperaba la respuesta de Awlo. La sorpresa fue
general. Un murmullo rdpidamente reprimido recorri6 el salon, y el Sabama impuso
silencio. Noté que Lamu apretaba la empufiadura de la daga.

—Hija mia, ;a quién has elegido como tu principe? —pregunt6 Kalu.
Awlo bajo dos escalones y se acerco a mi lado.

—Cuando la rama estuvo a punto de ser cortada, aparecié un hombre que detuvo la
mano de los menas e impidio que el arbol se convirtiera en un tronco seco y estéril.
(Quién sino ¢l merece ser elegido para el honor mas alto de Ulm y como su gobernante
futuro? Padre mio, elijo por esposo a Courtney Siba.

Cuando concluyd, tom6 mi mano derecha y la alzé sobre mi cabeza. Hubo un momento
de silencio en el salon, y luego empezaron los aplausos. Evidentemente, la eleccion de
Awlo habia agradado al pueblo. El Sabama avanz6 y levant6 la mano reclamando
silencio.



El clamor se apago en seguida y €l se dispuso a hablar. Fue ininterrumpido por un gesto
dramatico.

Lamu le hizo frente, espada en mano.
—¢ Autorizas a la Sibi Tam para que haga semejante eleccion? —pregunto, imperativo.

—La Sibi Tam elige a quien quiere —respondié Kalu con sequedad—. Guarda tu arma.
Estés en presencia del Sabama.

—Mi arma seguira desenfundada hasta que sea vengado el honor de Ame —grité Lamu
asperamente—. Tio mio, ;has perdido tu sensatez hasta el punto de entregar a tu inica
hija, orgullo y esperanza de Ulm, a un aventurero sin nombre cuya procedencia
ignoramos? ;/Quién sabe si no es un kahuma que destruira la tierra? Awlo dice que mat6
a los menas mediante brujerias.

—Awlo ha escogido —afirmé Kalu serenamente, pero con cierta amenaza en su tono de
voz—. ;Con qué derecho te opones a su eleccion?

—La he cortejado durante afios, intentando consolidar la alianza de Ulm y de Ame —
replico Lamu—y, hasta que lleg6 a Ulm este extranjero, tenia motivos para creer que
favorecia mis intenciones. Tio mio, ;quieres alzar una barrera de sangre entre Ulm y
Ame, para que los menas puedan destruir ambas?

—¢Qué quieres decir? —atroné Kalu.

—Exijo que el extranjero se presente ante el Tribunal de los Sefiores para demostrar que
no es un kahuma.

—Lamu preside el Tribunal de los Sefiores —intervino Awlo con amargo sarcasmo—.
(Crees que voy a permitir que mi elegido se presente ante tus esbirros para ser juzgado?

El golpe dio en el blanco y Lamu se mordio los labios.

—¢Apruebas la eleccion de Awlo? —pregunto6 con insolencia al Sabama.

—Si —fue la respuesta.

—Entonces, apelo a los antiguos fueros de Ulm. Todo Siba de sangre real tiene derecho
a desafiar y luchar a muerte con el elegido de la Sibi Tam. A ti que pretendes el rango

de Siba, te desafio a muerte.

—Courtney Siba —dijo Kalu gravemente—. ; Aceptas este desafio? Debes renunciar a
tu rango o luchar por €l.

Dudg¢, pero Awlo me tocé el brazo. La miré y ella miré la pistola con significativo
ademan. Tuve una idea.



—Lucharé con ¢él, pero no hasta su muerte —grité—. Si ¢l vence, que disponga de mi
como guste, pero yo lucho con mis armas y, si venzo, le perdono la vida.

—Entonces, saca tu arma, Courtney Siba, y defiéndete —grit6 Lamu mientras acometia.

Me dirigi6 un golpe bajo sin darme tiempo a sacar mi arma. Lo esquivé saltando
agilmente hacia atras. Volvid a lanzarse sobre mi, pero me hice a un lado y saqué el
Colt. Cuando me ataco por tercera vez, apunté la pistola y disparé. Como ya he dicho,
soy buen tirador y no tiré a matar, a pesar de que nos separaba muy poca distancia.
Dispar¢ a la mano que empufaba la espada, y tuve la suerte de acertar en la empufiadura
del arma. El poderoso proyectil del 45 le quito la espada del puifio y la hizo volar por el
aire. Guardé en seguida la pistola y aguardé su proxima reaccion. Esta se produjo en
seguida.

Se frotd un instante la mano derecha, que sin duda tendria entumecida. Desenvainé la
daga y se abalanzo sobre mi con el arma en la izquierda. Yo era un poco mas alto que ¢l
y estaba prevenido, con que lo detuve en pleno ataque. Intent6 clavarme la daga, pero
hice una finta y luego le propiné un poderoso directo a la mandibula, que lo hizo caer
como un buey apuntillado. En el salén se alzé un tremendo murmullo y estall6 una
salva de aplausos. Llegué a la conclusion de que Lamu no era un personaje popular.
Cuando el clamor se apagd, el Sabama hablo:

—¢ Alguien mas desea desafiar al elegido de la Sibi Tam? —pregunt6 irdnicamente.

No hubo respuesta, y ¢l hizo una sefia de asentimiento a Awlo. Ella se adelantd, cogio
mi mano derecha con la suya, la volvio, me beso la palma y luego apoyd mi mano sobre
su cabeza. Cuando concluy¢ la ceremonia me mird, expectante. Como no estaba muy
seguro de lo que debia hacer, le cogi la mano, la bes¢ y luego la coloqué sobre mi
cabeza, tal como ella habia hecho. Un momento después me roded con los brazos y la
asamblea prorrumpi6 en aplausos.

Luego Awlo se apart6 y el Sabama descendi6 de su trono. Algunos funcionarios se
acercaron, me quitaron el manto blanco y lo cambiaron por uno de color verde. El
Sabama en persona me cifi6 la frente con una cinta de oro que tenia una piedra
cuadrada, semejante a las que usaban ¢l y Awlo. Luego me tom6 de la mano y me
acompaid hasta el trono vacio. Hubo otro clarinazo, y el Sabama me proclamé
oficialmente «Courtney Siba Tamy». De este modo yo, Courtney Edwards, ciudadano de
los Estados Unidos de América, en el afio del Sefior de 1922, me converti en Principe de
la Casa de Kalu, Principe Heredero del Imperio de Ulm y esposo de la tnica hija del
monarca reinante.

Pronto me acostumbré a mi rango de Siba Tam. Mi primera mision oficial consistio en
dictar sentencia con respecto a Lamu. Cuando me enteré de la situacion, comprendi su
enfado. Era el tinico hijo del monarca de Ame, y habia cortejado a Awlo durante afios.
Por su rango era general en jefe de los ejércitos aliados de Ulm y Ame. Cuando vio que
yo, un extranjero, llegaba, lo despojaba de su encumbrada posicién y tomaba a su
amada por esposa, perdio la cabeza. El Sabama quiso reducirlo a condicion plebeya y
encerrarlo en la cércel, pero Awlo y yo intercedimos, por lo que fue perdonado, y lo
nombr¢ jefe adjunto del ejército. A pesar de sus errores, era buen soldado y muy



popular entre los militares. Durante un par de afos se mostré muy frio conmigo, pero
luego supero esta actitud y llegd a ser uno de mis mejores amigos.

Uno de mis primeros actos consistio en enviar un grupo de tropas para que trajeran a
Ulm mi maquina. Saqué el electrolito de las baterias, la revisé de cabo a rabo y la
guardé en la bodega del palacio. Era totalmente feliz y no pensaba abandonar Ulm, pero
mas valia estar prevenido ante cualquier eventualidad. En cualquier momento, algin
explorador podria encontrar mi valle, dar una palada de tierra y destruir Ulm. Cuando
esto ocurriese, me proponia tomar a Awlo, aumentar nuestro tamafio y salvarnos.

Durante cinco afios, la paz y el orden reinaron en Ulm. Eramos la pareja mas feliz de
todo el imperio. Ella era el idolo de la ciudad y el hecho de ser su salvador me
favorecid. Pronto fui popular, y cuando Lamu se convirtié en mi amigo, el ejército se
unio al pueblo en el afecto que sentian hacia mi.

En otofio de 1927 comenzamos a oir rumores sobre una gran concentracion de menas.
Al principio, tanto Lamu como yo nos sentimos inclinados a rechazar la idea, pero los
rumores se hicieron mas insistentes y finalmente tuvimos que considerar la posibilidad
de que los menas estuvieran preparandose para un ataque realmente fuerte. Tomamos
nuestras disposiciones para soportar el asedio, y aguardamos el ataque. Una de las cosas
que mas me sorprendieron en Ulm era que desconociesen el uso de armas arrojadizas.
Ni siquiera habian creado el arco y la flecha. Creyendo haber descubierto el modo de
aplastar a los menas, construi un arco y una flecha y se los mostré a Kalu,
proponiéndole que nuestro ejército fuera equipado con este tipo de armas. Sonrio
enigmaticamente y me aconsejo que las presentara al consejo.

Lo hice, y tuve la sorpresa de que Lamu y el consejo ni siquiera se dignasen escuchar mi
propuesta. Cuando explicaron sus motivos, comprendi que tenian razoén. Los menas,
aunque no tienen capacidad inventiva, poseen un gran instinto de imitacion. El consejo
temia que, si bien rechazariamos el primer ataque mediante la superioridad de nuestras
armas, luego los menas también se proveerian de arcos, y entonces nos veriamos en
dificultades para repeler un segundo asalto. Los de Ulm conocian bien el principio del
arco y la flecha pero jamas los habian empleado, por la razon expuesta.

El afo pasado atacaron los menas. Me parecieron millones, y se mostraban
terriblemente temerarios, dispuestos a soportar pérdidas inmensas con tal de ganar
cualquier posiciéon. Como eran mas fuertes que nosotros, no los desafidbamos fuera de
las murallas, sino que nos limitdbamos a defender la ciudad. Traian escaleras e
intentaron escalar las murallas; ademas, llevaban arietes para derribar las puertas.
Nosotros nos mantuvimos en las murallas y les arrojabamos rocas y aceite hirviendo.
Cuando lograban alzar una escalera, la derribAbamos y matdbamos a estocadas y
lanzazos a quienes lograban poner los pies sobre las murallas. Por los relatos histéricos
conocia precedentes de este tipo de defensas, lo cual me permiti6 introducir algunos
trucos nuevos que sorprendieron desagradablemente a los menas. Después de tres meses
de lucha, la situacioén no habia variado lo mas minimo. Supe que los asedios de diez o
veinte afios no eran infrecuentes. En la ciudad teniamos nueces de keili suficientes para
alimentamos durante cincuenta afios, y una abundante provision de agua. No éramos lo
bastante fuertes para salir en descubierta; lo inico que podiamos hacer era defendernos



y aguardar a que los menas se cansaran y se retiraran, o empezaran a pelear entre si.
Esto ultimo sucedia cada vez que un asedio se prolongaba demasiado.

La continua lucha me mantenia mucho tiempo apartado de Awlo, y naturalmente tenia
ganas de terminar cuanto antes. Un dia pasé por el arsenal, vi mi maquina y tuve una
gran idea. Si podia utilizar armas de fuego, romperia el sitio de los menas en un
instante. El consejo no me permitiria emplear arcos y flechas, por temor a que nuestros
enemigos los copiasen para emplearlos contra nosotros, pero desafiaba a cualquier
artesano mena, o aunque fuese de Ulm, a copiar un rifle moderno y sus municiones.
(Por qué no emplear la maquina para aumentar mi tamafo, regresar al mundo normal,
adquirir armas y municiones, y reducirlo todo a un tamafio conveniente? Me apresuré a
proponer mi idea ante Kalu y el consejo.

No sé si alguno de los miembros del consejo creyd alguna vez la historia de mis
origenes, aunque jamas dijeron nada. No conviene dudar de la palabra de quienes
poseen gran autoridad. Cuando me ofreci modestamente a aumentar mi tamafio y
conseguir armas y municiones, menearon la cabeza y se pusieron a analizar la cuestion.
Los conduje a la muralla, les mostré cudl seria el efecto de un disparo de rifle contra los
menas, y toda oposicién a mi plan desaparecid. Muy excitado, recargué las baterias con
el electrolito que habia guardado afios antes, y me preparé para emprender el viaje.
Pronto descubri que no habia contado con la opinion de Awlo. Mi princesa se negd, lisa
y llanamente, a separarse de mi.

Al principio me senti desconcertado, pero la misma Awlo propuso una solucion para el
problema que habia planteado.

—Courtney, /por qué no puedo acompanarte? —pregunto—. Si regresamos bien, el
viaje sera util, y si no regresamos, al menos estaremos juntos.

La idea era logica y se la comuniqué a Kalu. No queria que Awlo partiera, pero
finalmente consinti6 bajo mi solemne promesa de regresar con ella. Como sabia que la
mision iba a ser bastante dificil, solicité que me acompafiara un voluntario. Con gran
sorpresa por mi parte, se ofrecié6 Lamu. Esto me alegr6, aunque no me parecia
conveniente que el ejército se quedase temporalmente sin jefes. Insistid y sefiald que los
riesgos del viaje debian ser compartidos por los dos hombres de mas alta graduacion, y
finalmente acepte.

La maquina fue transportada hasta la azotea del palacio, e hice algunas adaptaciones
para aumentar su velocidad de accion e impedir que aplastara bajo su peso toda la
ciudad antes de que la base se dilatase lo suficiente como para necesitar una superficie
de apoyo mas elevada. Finalmente, cuando todo quedo dispuesto, los tres nos apinamos
en la maquina, y con un saludo final para todos accioné la palanca.

Con la nueva disposicion, la maquina funciono a una velocidad superior a la prevista.
Antes de que pudiera cerrar el interruptor mediamos tres metros y medio. Volvi a
ponerla a baja velocidad y reduje nuestro tamafio hasta que el indicador me mostré mi
altura normal de un metro ochenta. Awlo y Lamu salieron a un nuevo mundo, aunque
para mi no lo era tanto.



Fuimos hasta mi cabafia y la revisamos. Todo estaba intacto y nadie habia pasado por
alli. Por tanto, Awlo podia esperarnos en ella mientras Lamu y yo ibamos a Beatty, nos
poniamos en contacto con mis banqueros y adquiriamos los pertrechos necesarios.
Discutimos la cuestion y Awlo quiso acompafiarnos. No habia motivo para oponerse ni,
por cierto, dejar de hacer una visita a Nueva York si ella lo deseaba, de modo que
convine en ello. Lamu sugirié que podia ser una buena idea el aprender a manejar el
mecanismo, por si nos parecia aconsejable enviar el material en varias partidas. El
podria recibirlo y devolver la méquina; de este modo Awlo y yo no tendriamos que
separarnos. La idea era buena, por lo que puse la maquina a poca velocidad y le enseié
su sencillo manejo. Lo comprendi6 facilmente y la redujo varias veces hasta un tamafio
sumamente pequefio, declarandose luego satisfecho de lo aprendido. jOjald hubiera
adivinado entonces lo que maquinaba su negro corazén de villano!

La mafana siguiente me hallaba en la cabafia preparando las mochilas para la caminata
hacia Beatty, cuando Awlo, que estaba fuera, dio un grito de alarma. Abandoné todo y
sali corriendo. Al principio no vi a Awlo ni a Lamu, y luego escuché un gemido casi
inaudible. Mir¢ al lugar de donde provenia, y vi la maquina. Su tamafio era unas diez
veces mas pequefio del normal, y noté que seguia encogiendo. Salté hacia la maquina
con la esperanza de alcanzar el interruptor e invertir la accidn, pero era demasiado tarde.
Me dejé caer de rodillas y la observé. Lamu habia raptado a mi princesa y tenia la mano
sobre la palanca. Detuvo la accion un minuto, pero el aparato ya era demasiado pequenio
como para poder introducir el dedo entre las columnas, y temi romper la maquina. Me
acerqué y escuché sus minusculas vocecillas.

—Courtney Siba Tam —grité Lamu triunfalmente—, te he oido decir que quien rie
ultimo rie mejor. Una vez me robaste mi reino pero, cuando regresemos y les diga como
pensabas abandonar Ulm en su hora de dificultades y raptar a la princesa, recobraré todo
lo que he perdido. Durante afios he planeado como derribar tu ambicion y por eso
refrené mis impulsos y fingi ser tu amigo. Despidete de Awlo, pues es la tltima vez que
la ves.

—Awlo —grité en un susurro—, /no puedes hacer nada?

—No, Courtney —respondid su vocecilla—, es demasiado fuerte y no me atrevo a
luchar. jVen a rescatarme, Courtney! Salvame de este monstruo peor que los menas, de
cuyas manos me sacaste una vez. jTe esperaré, Courtney!

Esas fueron las ultimas palabras que oi de ella, y respondi:

—Amor mio, iré a buscarte tan pronto como pueda —gemi—. En cuanto a ti, Lamu
Siba, el juego todavia no ha terminado. jCuando regrese, me pagaras esto con la sangre
de tu corazon!

—Si, Courtney Siba Tam —me llego6 su voz burlona—. Cuando regreses.

Volvio a accionar la palanca, y la maquina que contenia mi mas preciado bien
desaparecio.

No recuerdo lo que ocurri6 durante los dias siguientes. De algin modo, consegui llegar
a Beatty e identificarme. Puse varios telegramas a San Francisco pidiendo los materiales



necesarios para construir otra maquina. Tampoco olvidé a mi pueblo. Con los materiales
pedi las armas y municiones que necesitaba. Crei que tardaban una eternidad en llegar a
mi valle, pero al fin estuvieron en mi poder. Desde entonces he trabajado dia y noche.
Esta tarde he terminado el aparato, lo he emplazado donde estuvo el otro, y mafiana
dejaré este plano tratando de llevar a Ulm las armas y municiones.

Tengo la esperanza de localizar Ulm, pero no estoy absolutamente seguro de lograrlo.
He marcado el sitio donde estuvo mi maquina anterior, mas era facil cometer un error al
colocar el nuevo modelo en el sitio donde estuvo el viejo. Si no he logrado colocarla en
el punto exacto, desvidndome aunque so6lo sea una fraccion de centimetro, aparecer¢ a
muchos kilometros de distancia de la ciudad. Incluso puedo llegar a un mundo
desconocido, muy lejos de mi imperio, y no saber qué camino tomar. He hecho cuanto
me ha sido posible, y solo el tiempo podra decir si me he equivocado. Hay algo que sé
con certeza. No importa lo que Lamu haga o diga, Awlo me espera y me es fiel. Tengo
el rifle, muchas municiones y, aunque la raza mena quiera cerrarme el paso, hallaré el
modo de destruirlos y abrazar una vez mas a mi princesa.

AWLO DE ULM

Capitan S. P. Meek

Cuando permiti que mi manuscrito «Submicroscopico» fuera publicado, no me proponia
contar al mundo el resultado de mis aventuras. Sinceramente, no esperaba que me
creyeran. Los acontecimientos que narraba eran tan fantésticos, tan fuera de lo comin y
ajenos a las ideas preconcebidas de los hombres en este plano de la existencia, que
esperaba ver acogida mi historia como un relato ocioso, escrito sélo para entretener. El
director de «Amazing Stories» ha tenido la amabilidad de enviarme diversos
comentarios recibidos. Cuando los lei descubri, asombrado, que un pequefio grupo de
pensadores sagaces habia comprendido que mi cuento narraba hechos reales. La
mayoria lamentaba que el final de la historia fuera un libro cerrado para ellos. Esta
continuacion se dirige a ese grupo selecto a quienes estimo como a amigos mios. El
interés que han mostrado por mi paradero y por el de mi amada princesa es tan
conmovedor, que me veo obligado a publicar, como atencion hacia ellos, los
extraordinarios acontecimientos que siguieron a aquella noche terrible, pasada en mi
valle secreto de Nevada, antes de emprender la busqueda de Awlo y su raptor.

Vi impaciente como el sol se alzaba sobre Timpahute. En Ulm el amanecer se produce
un poco mas tarde que en este plano, debido a la altura de las montanas (jgranos de



arena!) que rodean el imperio. Pensé que era mejor aguardar la plena luz del dia antes
de lanzarme a lo que, facilmente, podia resultarme desconocido. Habia emplazado mi
mecanismo de vibracion electronica lo mas exactamente posible en el sitio donde habian
desaparecido Lamu y mi princesa, pero sé que una distancia inapreciable, no visible ni
siquiera bajo el microscopio, puede equivaler a kilémetros en Ulm, y tenia pocas
esperanzas de regresar a la ciudad sitiada.

Finalmente, senti que habia llegado el momento. Entré en mi mdquina recién terminada,
accioné la palanca y me puse en camino. La escena se redujo rapidamente a
proporciones ciclopeas y desaparecid cuando fue demasiado grande para que mis ojos la
vieran o mi mente la comprendiera. Observé la escala del indicador a medida que la
aguja avanzaba hacia el infinito. Luego dejo de moverse y oi el gemido de los
generadores. La nota recorrio toda la escala y se perdio en el silencio. Miré a mi
alrededor desde la méaquina, y el desanimo hizo presa en mi. El paisaje no se parecia en
nada a los alrededores de Ulm. Indudablemente, me habia desviado muchos kildémetros
de la meta.

Mi primer impulso fue aumentar de tamafo y cambiar la maquina de lugar, pero lo
pensé mejor y comprendi la inutilidad de tal accion. Habia situado la méquina tan
exactamente como podia, y cualquier cambio podria apartarme ain mas de la ciudad. Lo
unico que cabia hacer era ponerme en marcha, con la esperanza de encontrar a alguien,
aunque fuese un mena hostil, que me indicara en qué direccion viajar. Me eché sobre los
hombros otro par de cartucheras, cogi el rifle y sali de la maquina. Una idea stbita me
detuvo. Regresé y abri un armario lateral para sacar dos pequenas pistolas automaticas
calibre 32, que guardé en sendas pistoleras bajo la camisa. Cada pistola disparaba seis
tiros y, aun siendo pequenas, iban cargadas con balas de punta hueca que producirian un
efecto mortal a poca distancia. Con este armamento, me senti preparado para emprender
el viaje.

El lugar donde me encontraba era indescriptiblemente arido. No se veia la espesa
vegetacion semitropical que estaba acostumbrado a relacionar con el imperio
submicroscopico; alli s6lo habia roca, piedra desnuda y escabrosa. Inmensos bloques
pétreos de cientos e incluso miles de metros de altura, se apilaban unos sobre otros
como si hubieran sido arrojados como diversion por una raza de gigantes
despreocupados. Aquello era muy diferente de la solidez y simetria que caracteriza a las
montafias de nuestro mundo. La mayoria de las piedras parecian hallarse en equilibrio
precario, e incluso las que estaban encajadas producian sensacion de inseguridad. Me
estremeci y temi moverme, pensando que incluso mi infimo peso podia echar a rodar
una de aquellas masas rocosas, aplastindome con todas mis posesiones en el cataclismo.
Caminé cuidadosamente hasta una de las masas rocosas de aspecto inestable y apoyé mi
mano contra ella. Estaba firme; la empujé un poco al principio y luego con todas mis
fuerzas, tratando en vano de mover la masa, que debia pesar miles de toneladas en
comparacion con mi peso insignificante, calculado en ochenta y dos kilos a escala
normal. Satisfecho de mi experimento, me senti mas seguro y comencé a pensar en qué
direccion debia viajar.

Busqué una pista en mi cerebro. En algiin rincén de mi mente habia un recuerdo fugaz
evocado por aquella desordenada fantasmagoria de rocas. De stbito, lo rememoré con
claridad.



En los dias en que fui Principe Heredero de Ulm, por ser el esposo de la tnica hija de su
gobernante, me interesaban en gran medida las antiguas leyendas sobre la historia
primitiva del imperio. Ulm no poseia documentos escritos ni archivos a los que yo
pudiera recurrir, salvo las tradiciones y leyendas que habian sido transmitidas de
generacion en generacion. Tales leyendas se conservaban en forma de versos. El
aprendizaje y recitado de éstos en determinadas solemnidades era la ocupacion principal
de una clase de personas llamadas tamaaini. Se trataba, por lo general, de ancianos que
no pertenecian a la nobleza pero que, gracias a su profesion, tenian acceso a la corte y a
la mayoria de los privilegios de la nobleza. Algunos poseian una memoria maravillosa y
podian repetir sin error miles y miles de versos de las antiguas leyendas. Gracias a ellos,
supe que los menas procedian del norte, de donde llegaron a través de los desfiladeros
desérticos entre las imponentes montafias que rodean Ulm. Pero jamas logré averiguar
los origenes del pueblo de Ulm. Por lo que los tamaaini contaban, siempre habian
vivido en el mismo lugar. No obstante, las leyendas contenian alusiones oscuras y poco
inteligibles a otros paises. Uno de aquellos pasajes era lo que intentaba recordar. De
improviso, como un fogonazo, el relato olvidado hacia tiempo iluminé mi mente.

Narraba la huida del hijo natural de un monarca de Ulm, que a la muerte de su padre
habia intentado usurpar el trono de su hermanastro legitimo. La leyenda describia su
derrota y muerte. El vencedor lo persigui6 con un grupo de soldados y lo alcanz6 en un
lugar donde «los gigantes jugaban como nifios, pasandose las montafias de una mano a
la otra». Alli encontraron una raza de kahumas o hechiceros, que volaban como pajaros
y arrojaban fuego con sus multiples manos. Podian «matar desde lejos con fuego» y no
permitian que ningln intruso regresara de su territorio. Evidentemente, al menos uno
escapo6 a Ulm para anunciar la muerte del usurpador, referida por la leyenda con gran
lujo de detalles. Aquel pasaje siempre me intereso, pues parecia indicar la existencia de
una civilizacion superior a la que poseian los valientes y caballerosos guerreros de Ulm.

Mir¢ a mi alrededor y no me parecié que desmintiera la fantasia del antiguo bardo, al
comparar el paisaje con travesuras de gigantes o perversas maquinaciones de
hechiceros. Por cierto, la descripcion cuadraba. Segun la leyenda, la tierra prohibida se
hallaba «hacia el sol ponientey. Si el relato era real y si me hallaba en el teatro de la
antigua tragedia, Ulm debia quedar hacia el este y a pocos dias de viaje. La pista era
bastante dudosa, pero no disponia de otra. Si la descartaba, no sabria qué direccion
tomar, por lo que decidi confiar en la autenticidad de una leyenda de inmemorial
antigiiedad y emprender viaje hacia el este.

Mi primer paso consistio en tomar de memoria el paisaje y determinar el rumbo con la
brujula, partiendo de los accidentes mas notables de aquella geografia. Si encontraba el
camino de Ulm, todo mi trabajo y esfuerzo habrian sido inutiles a menos que pudiera
regresar a mi maquina, con su preciosa carga de armas. Hacia el norte, tres cumbres
destacadas dominaban el paisaje, agrupandose de modo tal que la mas lejana era
equidistante de las dos mas cercanas. La posicion de la cumbre mds lejana era de cuatro
grados al oeste del norte magnético. Exactamente al sureste habia otra cumbre que se
distinguia por una hendedura peculiar. Un breve repaso me permiti6 grabar en mi mente
la situacidon de la maquina, hasta estar seguro de que sabria volver al lugar. Eché una
ultima mirada a mi alrededor, me cargué con el rifle, me orienté al este y eché a andar.



A pesar de la escabrosidad del terreno, pude mantener la direccion al este con ayuda de
la brtjula, aunque me vi obligado a dar algunos prolongados rodeos alrededor de las
masas rocosas. Anduve varias horas, hasta que el terreno fue haciéndose menos
escabroso. No habia sefiales de vida animal, aunque si algunas matas parecidas a los
arbustos tan comunes en algunas partes del oeste americano.

Hacia mediodia empecé a sufrir un calor insoportable. Lamenté haber cargado tanta
comida y municiones, y no haber llevado mas de dos litros de agua. Era demasiado
tarde para retroceder, por lo que decidi racionar el agua con cuidado, y segui avanzando.
A mediodia el calor se volvi6 tan insoportable, que me puse a buscar un sitio donde
refugiarme.

Al ver algo que parecia una cueva entre las rocas, me acerqué para explorarla. No se
trataba de una verdadera cueva, sino de algo parecido, gracias a dos enormes masas
rocosas apoyadas una contra la otra. No sabia qué profundidad podia tener el hueco,
pero hacia fresco a la sombra y me quité la mochila con un suspiro de alivio. También
me quité las pesadas cartucheras, y apoy¢ el rifle contra la pared de la caverna. Segin
mi cuentapasos, habia recorrido dieciséis kilometros. Saqué un lapiz y una libreta de la
mochila y me acerqué a la boca de la caverna para observar donde quedaban las
cumbres que me servian para orientarme.

Las localicé sin dificultad. Estaba distraido, tratando de calcular mi posiciéon por
triangulacion sobre un tosco mapa que habia trazado cuando me sobresaltd un ruido
extrafio. Escuché atentamente y el sonido desaparecio un instante para luego aumentar
de volumen. Intenté averiguar su origen. Se trataba de un ruido continuo y vibrante, que
me recordo el zumbido de una hélice de aeroplano, cosa desconocida en Ulm.

El ruido se acerc6. Me escondi en la cueva y cogi el rifle. Entonces aparecié ante mi
vista lo que provocaba el sonido. Mis oidos de aviador no se habian equivocado. A
velocidad moderada, a unos trescientos metros sobre mi, volaba un aeroplano. No era el
modelo corriente que yo conocia, aunque no dejaba de tener alguna semejanza con los
aviones que yo habia pilotado. La principal diferencia estaba en el tamafio y forma de
las alas. En lugar del ala rectangular normal a ambos lados del fuselaje, aquella maquina
poseia un ala tnica en forma de corazon con la punta dirigida hacia atrés. Sobre el ala
habia un dispositivo de cables que me recordaron una antena.

La cabina era larga y en forma de cigarro, de longitud poco superior a la del ala. En los
costados se abrian ventanillas cubiertas con vidrio u otro material transparente, a través
del cual crei entrever figuras en movimiento, aunque la distancia era demasiado grande
y no podia estar seguro.

El aparato tenia tres hélices, una en el morro mas o menos a nivel del ala, mientras las
otras dos, de menor tamaio, se hallaban sobre los lados del ala y equidistantes de la
cabina. Me llamo la atencion, no solo la reducida envergadura y otros rasgos poco
habituales, sino la ausencia total de ruido de motores, pese a que las tres hélices giraban
rapidamente.

Mir¢ estipidamente el aparato hasta que volo casi sobre mi, y entonces recobré la
cordura suficiente para reaccionar. Aunque los ocupantes de la nave no sufrian el
inconveniente del rugido de los motores, no esperaba que me oyeran desde tanta altura,



por lo que me quité a toda prisa el sombrero y lo agité con frenesi. La aeronave continud
su vuelo sin que nadie, al parecer, hubiera reparado en mis sefias. Busqué desesperado
una manera de llamar la atencion, y entonces tuve una idea que me salvo. Un viejo
amigo mio habia realizado algunos experimentos con balas trazadoras y me habia dado
algunos cartuchos. De subito recordé que una de mis pistolas iba cargada con esa clase
de proyectiles, ya que me habia propuesto ensayarlos, pero luego se me olvidé. Era una
excelente ocasion de comprobar su utilidad. Desenfundé la pistola y disparé al aire.

De la boca del arma brot6 una linea de fuego, que paso junto a la aeronave y siguid
ascendiendo. La llama debi6 prolongarse unos ochocientos metros antes de su extincion.
Volvi a disparar y fijé la vista en el aeroplano. Evidentemente, habian visto mi sefal,
pues la nave describia un amplio arco. Agité mi abrigo. Era indudable que me habian
localizado; la nave plane6 descendiendo hacia el suelo. Miré el pequetio claro que tenia
delante y pensé que ninglin avion corriente podria aterrizar alli sin estrellarse. Pero atin
no conocia las posibilidades de aquella nave rechoncha con su escasa envergadura. El
avion traz6 una curva y se detuvo a menos de treinta metros del punto donde habia
tocado tierra. La hélice central dejo de girar, pero las dos laterales siguieron
funcionando incluso después de que la nave quedase inmovil.

Una escotilla se abrio al costado de la nave y salieron cuatro personajes. Me acerqué
corriendo, pero algo me detuvo casi en seguida. Tenian aspecto humano a primera vista,
pero de subito me parecio estar en presencia de unos aracnidos gigantes. Espantado, no
consegui precisar aquella impresion hasta que me fijé en el que llevaba la delantera. De
sus hombros salian, no un par de brazos, sino tres pares. Lo demés parecia normal, al
menos por lo que dejaba adivinar el atavio voluminoso e informe que llevaba y el casco
que ocultaba sus facciones.

Las cuatro figuras se desplegaron mientras avanzaban, y no me parecié que esto
significase una acogida amistosa. Por un instante pensé regresar a la caverna donde
habia dejado el rifle, pero ignoraba con qué rapidez se moverian los recién llegados.
Ademas, estaban tan cerca de la caverna como yo. Me recosté contra una pared de roca
y saqué la pistola. Tal vez no pretendian hacerme dafio alguno, pero preferi estar
preparado para cualquier contingencia.

Los cuatro siguieron acercandose hasta quedar a cinco metros de mi. Levanté la pistola,
pero vacilé en mostrarme hostil antes de saber si las intenciones de ellos eran o no
amistosas. Ante mi accion se detuvieron y me miraron. Uno de ellos levant6 un brazo y
me apuntd. Como estaban cerca, pude ver sus facciones a través de las mirillas
encristaladas que llevaban en la parte anterior de los cascos. Eran diferentes de las razas
que habia conocido hasta ese momento. Tenian los rostros de un color azafran subido y
los ojos colocados oblicuamente en la cabeza. Alcé la mano izquierda haciendo el gesto
universal de la paz y dije:

—Pehea oc, malahini?

Su jefe me mird dubitativamente un instante y luego respondié. Hablaba con una
extrafia voz gutural y, pese a que su lengua no era la de Ulm, pude entenderle.

—¢De donde vienes y qué buscas aqui —inquirié en tono imperioso.



—Soy de Ulm —respondi—. Vengo de la capital, que esta sitiada por los menas, e
intento ayudar a Kalu Sibama, mi sefior y soberano. Me he perdido y trato de encontrar
mi camino hacia alli. ;Puedes orientarme?

—¢Ulm? —pregunto al cabo de un rato, y luego se echd a reir con sorna—. jMientes!
Ulm no es mas que un recuerdo. Hace muchas lunas que Kalu Sibama descansa,
supongo que en paz, en el estomago de los menas.

—¢Ulm ha caido? —exclamé, incapaz de dar crédito a mis oidos.

—Ulm ha caido —respondio, claramente divertido ante mi horror—. Sus jefes la
abandonaron como las pulgas abandonan un perro muerto. Los menas asaltaron sus
murallas y s6lo un grupo logré salvarse. Ahora, esos sobrevivientes son esclavos de mi
sefior Kapioma Sibama, del Imperio de Kau. Se alegrara cuando le lleve dos esclavos en
vez de uno que me envid a buscar.

Sus palabras confirmaron mi recelo en cuanto a sus intenciones. Me dije sombriamente
que aun no tenia cogido al esclavo, mientras le apuntaba cuidadosamente al pecho con
la pistola. La bala trazadora lo alcanzé en el pecho y estallé en una llamarada de luz
roja. El impacto le hizo tambalearse, pero no cayd. Levante la pistola para disparar por
segunda vez, pero no llegué a hacerlo. Un fogonazo de luz verde cegadora sali6 de uno
de sus brazos, y mi pistola cay6 al suelo. Mi brazo derecho qued6 entumecido y
paralizado hasta el hombro. Lanz6 un segundo fogonazo, y mi brazo izquierdo quedo en
el mismo estado que el derecho. Me volvi para huir, pero era demasiado tarde. Una
docena de manos me sujetaron.

A una orden del jefe, los tres desconocidos me arrastraron brutalmente por el suelo
hacia su aparato, y me hicieron entrar a empujones. Al entrar eché una rapida mirada a
mi alrededor, pues deseaba ver como eran aquellos motores silenciosos. No habia
ninguno a la vista. En la parte anterior de la cabina se veia un doble juego de mandos,
semejantes a los que yo sabia manejar. En la carlinga habia tres minusculos motores de
un tipo que yo no conocia, pero no habia baterias, generadores ni otra especie de
maquina productora de energia, sino un gran tablero lleno de conmutadores y
cuadrantes que se hallaba entre los dos puestos de control de vuelo. Junto a ese tablero
habia un hombre. A primera vista, nadie mas ocupaba la nave.

Mis raptores me condujeron a la parte posterior de la cabina y me obligaron a sentarme.
Otros dos fogonazos verdes iluminaron el interior de la cabina, y mis piernas quedaron
tan inutilizadas como mis brazos. Los tres se retiraron al lado opuesto de la cabina y se
quitaron los trajes. Eran hombres de estatura media y cuerpo bastante delgado, pero de
frente ancha y expresion de gran inteligencia. El jefe volvi6 hacia mi sus ojos oblicuos.
Habia poder e inteligencia en ellos, pero también la quintaesencia de la crueldad. Me
obsesiono tanto su rostro, que al principio no me di cuenta de que cuatro de sus seis
brazos habian desaparecido.

La explicacion se me ocurrié cuando vi al resto de la tripulacion. Todos tenian dos
brazos normales, como era de esperar. Sobre la pared habia un perchero y de alli
colgaban cinco trajes de vuelo, de cuyos hombros salian tres pares de brazos. Cuando
los observé con mas detenimiento, vi que so6lo dos brazos en cada traje terminaban en
un guante. Los demas terminaban en tubos huecos que, evidentemente, servian para



lanzar los rayos paralizantes. Aquellas prendas me impresionaron tanto como sus
rostros friamente implacables, pues ponian de manifiesto que no estaba tratando con los
valientes y caballerosos salvajes de Ulm, sino con una raza que habia desarrollado
ampliamente su capacidad mental y conocia a fondo las leyes cientificas.

El jefe dio una orden y dos de los tripulantes se pusieron a los mandos. El hombre del
tablero pulso algunos botones. La nave despego verticalmente, ascendiendo en un
angulo que para mi era inaudito. Sin embargo, la nave lo hizo sin dificultades, alcanzo
una altura de unos trescientos metros y emprendié el vuelo hacia el este. Eché una
rapida mirada a la brajula empotrada en el techo, y decidi memorizar el rumbo.

Dos tripulantes se adelantaron y corrieron una tela que cubria un objeto alargado sobre
el suelo. Cuando levantaron la tela, reprimi a duras penas una exclamacion. El objeto
era un hombre, y me basté una mirada para saber que no era de la misma raza que los
tripulantes de la nave. Largos rizos rubios poblaban su cabeza, en lugar del pelo negro
corto de los kauanitas; su piel era blanca como la mia y no del desagradable color
azafran que caracterizaba a nuestros raptores.

Sus brazos y sus piernas colgaron flaccidos e inutiles cuando lo levantaron y lo echaron
en la parte trasera. Lo tumbaron sin contemplaciones en el suelo, a mi lado, y regresaron
a la parte delantera de la cabina. Miré con curiosidad a mi compaiero de cautiverio,
interés que, evidentemente, ¢l compartia.

—¢De donde eres? —me pregunto en un susurro. Su voz no tenia el sonido gutural que
caracterizaba el modo de hablar de los tripulantes. Era suave y fluida como la de los
oriundos de Ulm.

—De Ulm —respondi, también en voz baja.

—Pero si hace meses que Ulm cay6 —afiadio, incrédulo—. No creo que pudieras
escapar al saqueo de la ciudad. Y aunque asi fuese, ;como has sobrevivido desde

entonces?

—No estaba alli cuando Ulm cay6 —repuse—. Habia ido a buscar ayuda. Acabo de
regresar.

Me miré con extraieza.

—¢Cuadl era tu rango? —pregunt6 inquisitivamente.
—Era Siba Tam —respondi con orgullo.

Una expresion de alegria iluminé su rostro.

—Siba Tam, si tuviera una espada que ofrecer, colocaria la empufiadura en tu mano —
dijo—. Desde hace mucho tiempo he deseado conocer al hijo de mi soberano.

—No soy hijo de Kalu —contesté—. Soy el esposo de su tnica hija.



—Igual te ofrezco mi empunadura —agregé—. No he regresado a mi tierra natal desde
nifio, pero no hay stubdito mas leal a su Sibama. ;Deseas continuar hasta Kau?

—No deseo ir a ningln sitio como esclavo —respondi con cautela.

—Entonces, tendremos que escapar —asegur6—. Pensaba tratar de ganar la libertad
antes de llegar a la ciudad, aunque no tenia muchas esperanzas de lograrlo. Ahora
tendremos mas posibilidades de dominar a los cinco hombres de Kau.

—Pero tengo las piernas y los brazos paralizados —le informé.

—Eso no importa. ;Podras mantenerlos inmoviles y fingir paralisis mientras yo anulo
los efectos del rayo?

—Supongo que si.

—Entonces, pon atencioén y no te muevas mientras trabajo.

Se dejo rodar hasta caer sobre mi. Los kauanitas se volvieron a mirar, pero luego no le
prestaron mas atencion. Poco después senti un dolor agudo en la espalda y otro en el
hombro.

—Ahora, no te muevas —dijo mi nuevo aliado.

A mis espaldas se oy6 un zumbido apagado, y un dolor insoportable recorrié mis
miembros. Me mordi los labios para no gritar. El dolor cesé y descubri con satisfaccion
que habia recobrado el tacto y el movimiento.

—¢ Cuéles son tus 6rdenes? —inquirié suavemente mi compafero de cautiverio.

—No tengo ningun plan. Ta sabes mejor que yo lo que conviene hacer. Ordena y te
obedecer¢.

—Cuando pronuncie la palabra clave, ponte de pie de un salto y corre hacia ellos —
dijo—. Colocate entre ellos y los trajes de combate, y no dejes que se acerquen. Si
recuperan sus armas, podemos darnos por muertos, o algo peor. Sin los trajes, no tienen
mas recurso que su fuerza.

—Un momento —sefalé cautamente—. Creo que tengo un arma. Sirve para matar a los
hombres comunes, pero fallé contra estos hombres. Entonces tenian puestos los trajes
de combate. Dime, ;son vulnerables a una estocada?

—Sin los trajes de combate, si; con ellos puestos, no.

—Bien. Quédate quieto y déjame intentarlo. ;Sabras dirigir la nave después de que la
tomemos?

—Sin duda alguna.



—De acuerdo. Veré qué puedo hacer. Si mi arma vuelve a fallar, tendremos que
atacarles con las manos.

Me preparé para el combate. La distancia era escasa y estaba seguro que las dos
pequenas pistolas automaticas del 32 que providencialmente llevaba servirian para mi
propdsito. Ambas estaban en sus fundas... una bajo cada brazo.

Me movi con rapidez, poniéndome en pie de un salto con una pistola en cada mano.
Apunté la derecha y disparé contra el jefe. Vi en sus ojos una expresion de sorpresa. Se
tambaleo y luego cay6 de bruces. El arma era eficaz.

Los demas tripulantes contemplaron estipidamente a su jefe muerto. La pequefa pistola
volvio a disparar, y las fuerzas enfrentadas quedaron tres a dos. La tripulacion se
abalanz6 hacia los trajes de combate, pero no consiguid alcanzarlos. La pequefia
automatica escupio por tres veces su mensaje de muerte. Mi punteria siempre ha sido
buena. Mi compatfiero se habia puesto en pie y se precipitd hacia los mandos. Llegd en
el momento justo, pues la nave picaba peligrosamente. Al instante, el vuelo volvia a
quedar equilibrado.

Observé a la tripulacion abatida. A tan poca distancia, las balas que cargaba mi pistola
se abrian como hongos. Mis armas habian cumplido su cometido. S6lo uno de nuestros
enemigos vivia, aunque mortalmente herido. Me cercioré de que no podia hacernos
dafio y me acerqué al puesto de mandos.

—¢Adonde vamos, Siba Tam?

Reflexioné antes de responder. Era inttil regresar a la caida Ulm. La nave me serviria
para continuar la busqueda de mi princesa perdida, y ademas habia ganado un aliado
leal. El primer paso consistia en procurarse armas.

—Regresa al lugar donde fui capturado, y luego contintia en linea recta hacia el oeste
durante algunos kiloémetros. Mientras tanto, enséfiame a conducir esta nave. ;De donde
obtiene la fuerza motriz? No veo ninguna fuente de energia.

—Nuestra energia procede de la central eléctrica de Kaulani.

—iRadiotransmision de energia! —me asombré.

—No comprendo tus palabras —dijo (sin darme cuenta, yo habia hablado en inglés)—.
La energia que acciona nuestras hélices y hace funcionar los trajes de combate es
generada en Kaulani y se envia en forma de ondas que son captadas por antenas situadas

en la parte superior de la nave.

—Las he visto, pero no imaginé para qué servian —respondi—. Crei que eran para
recibir y probablemente transmitir mensajes.

—¢Pueden recibirse o enviarse mensajes a través de ellas?



—Claro que si. /No lo sabias?
—No, Siba Tam.

—Asi pues, poseemos conocimientos que los kauanitas no tienen —comenté con
alegria—. Luego te mostraré como se hace. Ahora enséfiame a controlar la nave.

Me indic6 que ocupase los mandos del copiloto e inici6 las explicaciones. Era algo
ridiculamente sencillo para un experto en el vuelo, y cinco minutos después yo
manejaba la nave como un veterano. El secreto de la escasa envergadura del ala y la
corta distancia de despegue y aterrizaje residia en la disposicion de las hélices laterales.
Estaban inclinadas de tal modo, que el aire impulsado se proyectaba sobre el ala
produciendo una fuerza ascensional. Al invertirlas actuaban como freno y el aparato
tomaba tierra en pocos metros. La hélice central servia para el avance de la nave.

Poco después sobrevolabamos el lugar donde yo habia sido capturado. Aterrizamos para
recuperar mi rifle y la mochila. Volvimos a despegar, y diez minutos después
tomabamos tierra sin dificultad junto a mi maquina.

—Ahora te recompensaré el que me hayas ensefiado a conducir esa nave —dije
sonriente—, ensefiandote a manejar una maquina que, segun creo, ni siquiera el jefe de
esos bribones que nos capturaron. sabria entender. Sin embargo, antes de hacerlo, quiero
que me hables de ti mismo. ;Quién eres y como has llegado hasta aqui? He vivido
varios afios en Ulm, pero no conozco tu rostro y ti tampoco me conocias a mi.

—De nifio me sacaron de Ulm, y creci en Kau.
—¢(Como es eso?

—Me llamo Olua; Olua Alii por derecho, ya que soy hijo de Muana Alii, miembro del
Tribunal de los Sefiores. De pequeiio acompafi¢ a mi padre en un viaje a Ame. Durante
el regreso fuimos atacados por los menas. Mi padre fue asesinado, pero yo quede con
vida y fui llevado como regalo para el jefe. Estaba destinado a su despensa, pero jamas
lleg6 a verme. Durante el camino hacia su campamento, una aeronave como esta se
abatid sobre nosotros. Los menas huyeron en todas direcciones. Los hombres de Kau
bajaron de la nave con sus trajes de combate, y uno de ellos, un gran Alii, me recogio.
Su tnico hijo habia muerto recientemente y por ese motivo me perdond la vida, pues los
hombres de Kau no suelen tener ninguna piedad en sus tratos con los de otras razas. Me
llevo a Kau, y me crié y me educé como a su hijo. De los secretos cientificos de Kau,
pocos me son desconocidos.

—¢(Como te convertiste en prisionero?

—Debido a mi lealtad hacia la tierra que me vio nacer. Aun criado en Kaa, nunca olvidé
que por nacimiento soy un Alii de Ulm, miembro del Tribunal de los Sefiores. Lei
cuanto pude acerca de Ulm, y cuanto méas supe de su valentia y caballerosidad, mas me
alegraba de ser uno de ellos y no un kauanita traidor. Siempre fui leal a Kalu Sibama de
Ulm y no a Kapioma Sibama de Kau, aunque jamas lo dije abiertamente. Cuando Ulm
cay6 en manos de los menas, un pufiado de guerreros de Ulm se abri6 paso a través de
las montafias que existen entre Kau y Ulm, donde fueron capturados y llevados a



Kaulani como esclavos. Se me cay¢ el alma a los pies cuando los vi llegar. Eran los
hombres con quienes yo siempre habia sofiado, hombres que luchaban contra sus
enemigos con el acero y no con armas de astucia y traicion. Me propuse rescatarlos y
huir con ellos a Ame, que no habia caido en manos de los menas. Trace cuidadosamente
mis planes. Pensaba capturar una de las naves de mas capacidad y huir con ellos. Un dia
antes de llevar a cabo mi plan, fui descubierto. Un esclavo fiel me aviso de que los
guardias de Sibama venian a arrestarme. No aguard¢, sino sali a la azotea de la central
eléctrica, donde se guardan los aviones privados del Sibama, los mas rapidos de Kau.
Tomé un avion monoplaza de gran velocidad y en plena noche hui hacia el oeste. Pero
mi empresa estaba destinada a fracasar. La energia producida en la central eléctrica de
Kaulani se transmite sobre cinco longitudes de onda. Una de ellas sirve para todas las
maquinas civiles, el alumbrado, las cocinas y otros usos semejantes. Otra alimenta los
trajes de combate y otras armas de guerra. Las otras tres estan destinadas a las naves;
una a las comerciales, otra a las de guerra y la tercera a los aviones privados del Sibama.
Ellas se limitaron a desconectar la longitud de onda que yo utilizaba, y mi nave se
estrello convirtiéndose en una ruina. Mediante los contadores que tienen en Kaulani
saben donde se halla cualquier nave, y enviaron aparatos de guerra para buscarme. No
lograron localizarme. Antes de salir, consegui dotar el avion con un aparato inventado
por mi, que falseaba las lecturas de los contadores. Me hallaba a muchos kilometros del
sitio donde me buscaron. Oculté bajo unas rocas los restos de mi nave y logré sobrevivir
a duras penas, esperando que algin dia lograria capturar otro avion y llegar solo a Ame.
Como sabia que emplearian contra mi el rayo paralizador si me localizaban, construi un
aparato de bolsillo que anularia los efectos del rayo. Después de varios meses de
sacrificios logré perfeccionarlo. Los kauanitas nunca dejaron de buscarme, pues sabian
que yo no podria traspasar las fronteras del imperio. Muchas veces tuve que ocultarme
al paso de las patrullas. Esta mafiana me dejé ver deliberadamente. Todo sali6 tal como
yo queria. Paralizaron mis brazos y piernas, pero mi neutralizador de bolsillo anul6 los
efectos. Fingi paralisis y me dejé conducir a la nave como prisionero. Esperé mi
oportunidad y estaba a punto de atacar cuando vieron tu sefial y se detuvieron para
capturarte. Ya conoces lo demas.

—Una pregunta, Olua Alii. Has dicho que los supervivientes de Ulm fueron llevados a
Kaulani. ;Habia mujeres entre ellos?

—No, Siba Tam. Todos eran guerreros.

Evidentemente, Awlo y Lamu no habian logrado llegar a Ulm. Era lo que yo esperaba.
—Tal vez convenga que me ensefies a manejar uno de esos trajes de lucha —propuse.

—Co6mo no, Siba Tam. Lo que ti ordenes. Como ves, cada traje tiene seis brazos. Dos
son los brazos de trabajo y los cuatro restantes constituyen armas. Son todas distintas.
El rayo verde es el paralizante, cuyos efectos ya conoces. Puede emplearse como arma
paralizadora o arma mortal. Si se paraliza el corazon, la muerte es instantanea. El
segundo brazo tiene un rayo naranja que neutraliza el efecto del verde. Se emplea como
arma defensiva contra el enemigo provisto del rayo verde paralizante. También restaura
el funcionamiento de cualquier parte del cuerpo que haya sido paralizada. El tercer
brazo contiene un rayo rojo o de calor. Te mostraré los efectos que produce.



Se colocd un traje y dirigi6 el brazo central del costado izquierdo hacia un pedrusco.
Brot6 un rayo de luminosidad insoportable. El pedazo de granito resplandecio un
instante, y luego se deshizo en un charco de materia licuada. Olua interrumpi6 la
emision del rayo.

—EI cuarto rayo es azul, y neutraliza el rayo rojo de un contrario —prosigui6—. Como
ves, cada traje posee dos armas ofensivas y dos defensivas. Este es el equipo de los
soldados comunes. Los Alii poseen trajes con mas brazos y mas armas mortiferas, tanto
ofensivas como defensivas. Se dice que Kapioma Sibama ha construido un traje de
cuarenta brazos, pero tan pesado que no puede caminar llevandolo puesto. No funciona
con la longitud de onda normal, sino con la privada que sirve para accionar sus aviones.
Sin embargo, no es ése el traje mas eficaz de Kaulani. El més mortifero es uno que yo
mismo fabriqué en secreto y estd escondido alli. No pude llevarmelo; de lo contrario,
todas las fuerzas de Kau no habrian logrado vencerme. Te diré donde estd escondido,
Siba Tam. Es posible que el saberlo no te aproveche, pero tampoco te perjudicara. En la
central eléctrica hay un laboratorio donde se fabrican y prueban los trajes de combate.
El pafiol esta protegido por una pantalla, contra la cual todos los rayos son inservibles.
Sin que nadie lo supiera, monté una trampa en esa pantalla. Si alguna vez deseas
conseguir mi traje, entra en el laboratorio y dispara el rayo rojo corriente, el brazo
térmico de los trajes comunes, contra la esquina superior de la pantalla, a treinta y cinco
centimetros del borde superior y a veintiocho del lado izquierdo. Que el rayo incida con
toda su potencia durante ocho segundos. Luego aplica el rayo naranja durante doce.
Parte de la pantalla se desintegrara, y detras encontraras el traje. Funciona sobre la
misma onda que el de Kapioma.

—Gracias, Olua —dije después de practicar con uno de los trajes hasta familiarizarme
con su manejo—; me has dicho, con toda sinceridad y lujo de detalles, lo que deseaba
saber. Corresponderé¢ a tu confianza habldndote con la misma sinceridad. Aunque soy
Siba Tam de Ulm, no naci en ese imperio. Naci en un mundo mas grande. ;Conoces la
composicion de la materia?

Pronto descubri que la educacion de un Alii de Kau dejaba poco que desear desde el
punto de vista cientifico. Olua conocia a la perfeccion la constitucion de la materia en
moléculas y 4&tomos, y la de éstos en protones y electrones. Uno de sus comentarios me
sorprendié muchisimo, hasta que lo pensé mejor. Dijo que los atomos no estaban en
movimiento, sino que eran estaticos, y que lo mismo ocurria con los electrones. Quise
oponer objeciones, pero una idea subita me hizo callar. Un instante de reflexiéon me
indic6 que ¢l tenia razon. En su plano, tanto los atomos como los electrones eran
estaticos.

La primera vez que puse en marcha mi mecanismo de vibracion electronica, que reducia
la amplitud de vibracion de los electrones, la palanca se encasquilld y yo la rompi al
querer moverla. A pesar de ello, la méquina dej6 de funcionar una vez me vi reducido a
la escala del mundo de Ulm. El mismo fendémeno se produjo en todos los viajes.
Comprendi que la razén era evidente; yo habia reducido la amplitud de vibracion a cero,
y en este minusculo plano los electrones no vibraban.

Entendido esto con claridad, me result6 sencillo explicarle a Olua que los 4&tomos
vibraban en el plano superior. El no discutié mi teoria del movimiento vibratorio



armonico de los electrones, teoria, que en otra época me habia valido tantos sarcasmos.
Comprendi6 en seguida como el tamafio de un cuerpo podia aumentar bajo tales
circunstancias. Pero cuando le hablé del mundo desde el cual yo habia llegado a Ulm,
abrio mucho los ojos. Ignoraba la existencia de ese mundo como nosotros, los del plano
superior, ignorabamos la existencia de Ulm antes de mi primer viaje. Lo primero que se
le ocurrio fue huir al plano mayor para escapar a la persecucion de los kauanitas.

—Alli estaremos a salvo —afirmé—. Dentro de pocas horas nos perseguiran con naves
mas rapidas, y provistos de trajes de combate contra los cuales no tenemos defensa.

—Si lo deseas, puedes irte —dije—, pero he regresado a Ulm con un propdsito y
todavia no lo he llevado a cabo. Me quedaré y continuaré mi buisqueda.

—Donde esté el Siba Tam de Ulm, alli estara Olua Alii de Ulm —afirmé
sencillamente—. ;Cuales son tus planes?

—El tinico lugar donde puedo obtener la informacion que busco es Kaulani, donde se
encuentran los sobrevivientes de Ulm —respondi—. Te diré por qué estoy aqui y lo que
busco.

En pocas palabras le expliqué la traicion de Lamu y la busqueda de mi princesa perdida.

—No la encontrards en Kaulani —dijo pensativamente—, pues alli no fueron llevadas
mujeres. No obstante, algin prisionero podra decirte si regresaron a Ulm antes de que
cayera la ciudad. Puesto que asi lo deseas, esperaremos aqui a los kauanitas y dejaremos
que nos capturen.

—No, no haremos eso —disenti—. Si vienen aqui, no s6lo nos capturaran a nosotros,
sino también mi maquina y las armas que he traido del plano superior. ;Cuanto tiempo
tardaran en iniciar la busqueda?

—Al menos cuatro horas.

—Bien. Durante ese tiempo te ensefiaré a manejar un rifle, una pistola y la maquina.
Hay una cosa que te interesaba conocer. Aqui tengo un aparato de transmision
inaldmbrico que te permitira enviar mensajes a través del aire. Un instrumento similar
podria recibirlos y también responder. Si es posible, construiré uno en Kaulani para que
podamos comunicarnos. No regresaras a Kaulani conmigo.

—Me quedaré con mi sefior.

—Obedeceras mis 6rdenes. Alli no me servirias de nada, pues seria tu muerte. Si te
ocultas aqui, tal vez podras ayudarme. Si yo fuese asesinado, te ordeno que contintes la
busqueda de Awlo de Ulm y no la abandones mientras vivas, hasta que la hayas
rescatado de manos de Lamu o hayas visto su cadaver. ;Entendido?

—S1, sefior. Tus ordenes seran cumplidas.

—Bien. Ahora deseo ensefiarte todo lo que pueda antes de emprender la marcha.



Olua era un discipulo habil, y en dos horas supo manejar un rifle y una pistola tan bien
como yo, e incluso disparar con bastante punteria a poca distancia. Las armas no
servirian contra hombres armados con trajes de combate, el mas sencillo de los cuales
creaba alrededor de su portador una pantalla repulsiva que ningln proyectil lograba
penetrar. Pero estimé que ninglin conocimiento era inttil, dado que mi habilidad con la
pistola ya nos habia salvado una vez. El transmisor le pareci6 elemental, y le asombrd
que a ningun kauanita se le hubiera ocurrido una aplicacion tan evidente.

Cuando hubo asimilado todas mis instrucciones, entramos en la maquina y aumentamos
poco a poco nuestro tamafio hasta una estatura de quiza noventa metros, comparada con
las magnitudes de Ulm. Salimos, empujé con el canon del rifle para accionar el
interruptor y dejé que se redujera de tamafio hasta dimensiones ulmitas. Hecho esto, la
recogi y me la llevé sin dificultad con el resto de nuestros pertrechos. Olua cogio la
nave kauanita y regresamos andando sobre las colinas al lugar donde yo habia sido
capturado. Resolvi hacer de la caverna nuestra base de operaciones.

La encontramos sin dificultad, y nos redujimos a nuestras dimensiones anteriores. Fue
muy laborioso trasladar la maquina y las demaés cosas a la caverna, pero lo hicimos.
Cuando la tarea finaliz6 me despedi de Olua y subi a la nave kauanita. Volé unos
cincuenta kilometros hacia el este y luego aterricé. Dispuse los mandos de la nave para
la ascension méxima y movi la palanca para que despegase a toda velocidad. La nave
subié impulsada como un resorte, y yo salté en el momento preciso. Vol6 varios
kilometros hasta quedar descontrolada. Después de algunas sacudidas, se precipitd a
toda velocidad hacia el suelo. Me senté y esperé la aparicion de una nave kauanita.

No tuve que esperar mucho. Menos de una hora después aparecié una mancha en el
cielo, hacia el este. La nave era de mayor tamafio que la primera y me parecié mas
rapida. Temi que los ocupantes vieran los restos del aparato estrellado, pero la suerte me
sonrid y no repararon en ellos. Debi6 caer en una hondonada profunda y oscura, pues
ninguno de los aviones de reconocimiento que salieron de Kau para recuperarla pudo
cumplir su mision. La localizacion de una pequefia nave de cinco plazas en el desierto
montafioso de Kau se parecia mucho a la proverbial busqueda de la aguja en un pajar.

Cuando la nave estuvo a la vista, anduve lentamente hacia un lugar despejado para
llamar su atencion. Me parecio que una figura en movimiento seria mas visible desde el
aire. No me habia equivocado: la nave inici6 el descenso y se posé a menos de cinco
metros de donde yo estaba. Se abri6 la escotilla y aparecieron seis soldados provistos de
trajes de combate con ocho brazos. Avancé confiado hacia ellos.

—Os saludo, hombres de Kau —dije cuando estuve a medio metro de ellos.
Ellos se detuvieron y el jefe dio un paso adelante.

—Te saludo, hombre de Ulm —respondi6 con su voz gutural—. ;Qué buscas en las
montanas de Kau?

—~Quiero hablar con Kapioma Sibama de Kau —respondi—. El camino a Kaulani es
largo y agotador, por lo que solicito vuestra ayuda para llegar hasta alli.



—¢Quién eres t1? —inquirié—. Por tu piel y tu lenguaje pareces un hombre de Ulm
pero, ;qué hombre de Ulm sabe algo de Kau y Kaulani?

—S¢é muchas cosas —contesté con arrogancia—, y quiero ir a Kau para ensefiar esas
cosas a vuestro Sibama.

—¢Cual es tu nombre y tu rango?
—Soy Courtney Siba Tam, principe heredero de Ulm.

Una expresion extraia relampague6 durante un instante en su rostro, y me hizo una
reverencia.

—Neimeha de Kau se considera honrado por estar a tu servicio —dijo—. Mi misera
nave esté a disposicion de Vuestra Alteza para conduciros a la corte de Kapioma
Sibama. Alli hallaras a algunos de tus compatriotas.

—Creo que algunos subditos mios huyeron hacia las montafias de Kau cuando cayo
Ulm —dije con indiferencia— y me gustaria volver a verlos. No olvidaré su cortesia
cuando hable con Kapioma Sibama.

Ante mis palabras, se inclind de nuevo y me cedio el paso hasta el avion.

Avancé esperando recibir en cualquier momento el rayo paralizante pero, por lo visto,
mi estratagema habia surtido efecto. Neimeha entr6 detras de mi, y tanto ¢l como sus
seguidores se quitaron los trajes de combate.

—Ha sido una suerte que tomarais este camino —dije alegremente—. Tenia pocas
esperanzas de encontrar tan pronto una nave.

—Buscamos a un hombre que ha huido de Kau —replico—. Mientras haya luz
continuaremos la bisqueda. Esas fueron las 6rdenes que recibi.

—Es una lastima que vosotros, hombres de Kau, no comprendais algunas de las leyes
de la naturaleza que yo conozco —afirmé—. Si las conocierais, os seria facil poneros en
comunicacion con vuestro soberano y solicitar una modificacion de las 6rdenes. Las
ondas que provienen de vuestra central eléctrica podrian servir para enviar un mensaje.

—(Como es posible algo semejante? —inquirid Neimeha, sorprendido.

Sonrei enigmaticamente.

—FEs una de las muchas cosas que puedo ensefiaros —repuse—. Podria ensefidrselo a
uno de vosotros en poco tiempo, pero prefiero no hacerlo. Tal vez vuestro Sibama desee
reservar este nuevo adelanto a sus Alii. ;Cuénto tardaremos en llegar a Kaulani?

Se volvio hacia un mapa colgado en el interior de la cabina, y yo me acerqué para

estudiarlo. Era la primera vez que veia un mapa del pais submicroscépico, pues Ulm no
poseia conocimientos geograficos y probablemente no hubiera llegado a poseerlos



nunca. Los ulmitas tenian un misterioso sentido de la orientacion, que les permitia
encontrar su camino sin necesidad de otros recursos.

Yo habia sido capturado en lo que sin duda era «tierra de nadie» entre los imperios de
Ulm y Kau. A juzgar por el calculo aproximado que estableci a simple vista, Ulm estaba
a unos ciento cuarenta y cinco kilémetros al oeste. Después de todo, la vieja leyenda
contenia un error. Kaulani quedaba a unos trescientos veinte kilémetros al este, de los
cuales doscientos cincuenta eran montafias desérticas.

—Podemos volar hasta Kaulani en una hora y media —dijo Neimeha—. Teniendo en
cuenta tu categoria, tomaré¢ la iniciativa de cancelar mis instrucciones y te llevaré
directamente a la ciudad.

—Muchas gracias —respondi—. Conozco bastante bien este tipo de nave. Si me lo
permites, tomaré el puesto del copiloto y guiaré la nave parte del recorrido.

Acept6, y durante el resto del viaje me dediqué a mejorar mi técnica. Era realmente muy
facil, y mucho antes de llegar a Kaulani me senti seguro de mi destreza para volar con
cualquier nave de aquéllas, como si se tratase de pilotar un Bach o un Douglas.

Casi habia anochecido cuando aterrizamos en Kaulani. El trazado de la ciudad se
asemejaba al de Ulm, pero la arquitectura era de un estilo mucho mas sutil y elegante.
Ulm no dejaba de ser una ciudad hermosa, pero su atractivo era el de la grandeza y la
solidez. Una gran pureza caracterizaba sus lineas arquitectonicas. Kaulani, por lo que
pude ver bajo el crepuisculo, tenia edificios mucho mas suntuosos. No logré definir el
estilo arquitectonico aunque mas delante, a plena luz del dia, vi que tenia un notable
parecido con el mejor estilo griego.

Aterrizamos en el extenso prado que rodeaba el palacio real. Neimeha y dos de sus
guardias me escoltaron por el interior del palacio hasta un alojamiento subterraneo.

—Te dejo en las habitaciones de los esclavos —explico—, no porque no respetemos tu
condicién de invitado, sino porque es necesario mantenerte bajo vigilancia hasta que
sepamos si Kapioma Sibama accede a recibirte o no. Las habitaciones de los esclavos
son el unico lugar que ofrece seguridad. Ademas, he pensado que te gustaria ver a
algunos de tus antiguos subditos —agreg6 con un deje de malicia.

El lugar donde entré era una sala central rodeada de dormitorios. Estaba bien iluminada
y ventilada; ademas, se veian varias sillas y divanes de aspecto comodo. Al lado
opuesto a la entrada, media docena de hombres vestidos con sencillas prendas blancas
conversaban. Cuando entré se volvieron y me miraron de pies a cabeza. A medida que
me acercaba, uno de ellos se adelantdé y me contemplo fijamente. Yo vestia pantalones
de pana y una camisa de franela, en lugar de los elegantes atavios de Principe Heredero
de Ulm, con la diadema indicativa de mi rango real resplandeciendo sobre la frente.
Tales prendas no habrian sido adecuadas para un trabajo duro, y las habia dejado donde
la maquina, al cuidado de Olua. Apelando a toda mi dignidad, me enfrenté con el grupo.
De subito reconoci al hombre que se habia adelantado.



—iMoka! —grité¢ alegremente. En efecto, era Moka Alii, camerlengo mayor de la corte
de Kalu.

El anciano aristocrata me observo incrédulo un instante, y luego su rostro arrogante se
encendid. Me volvio bruscamente la espalda.

—iMoka! —grité—. ;No me recuerdas? Soy tu principe, Courtney Siba Tam; o
Courtney Sibama, si Olua dijo la verdad cuando afirm6 que Kalu Sibama habia muerto.

Moka se volvidé y me mir6 con hostilidad, ignorando mi mano tendida.

—Te conozco, Courtney —respondi6 en tono amargo, evitando cuidadosamente citar
mi rango—. jPor desgracia, te conozco, pero mis labios jamas tocaran la mano de un
traidor, aunque me frian en aceite por esta negativa!

—iMoka! —grité angustiado, pues la frialdad del primer amigo que habia hecho en
Ulm me traspasaba el corazon—. No es verdad. No soy un traidor a Ulm. Suftri un
retraso, y cuando regresaba a Ulm con ayuda supe que la ciudad habia caido. Me he
rendido a los kauanitas para aportar la ayuda y consuelo que pueda a aquellos de mis
subditos que atn estan con vida. Jamas he abandonado a Ulm, y la idea de su salvacion
nunca se apartdé de mis pensamientos.

—iTraidor! jTraidor doblemente falso! —exclamé Moka lenta y amargamente—. jNo
eres mas que un embustero y un aprovechado! Sabe que conozco el motivo por el que
abandonaste Ulm. Pensabas ayudar a tus enemigos, derrocar a Kalu Sibama, tu sefior, y
reinar en su lugar. Celebro que Kalu, que te amo6 neciamente, muriese antes de conocer
tu traicion.

—iNo soy un traidor, Moka! Quien diga tal cosa miente. jAlto, mi viejo amigo! —
exclamé cuando hizo intencion de abalanzarse sobre mi—. No me refiero a ti, sino a
quien ha contado todas esas patrafias. ;Como supiste eso que, segun dices, era mi
motivo?

—Tu lengua habil, que engand a Kalu Sibama, aqui no te servira de nada, Courtney —
respondi6 con frialdad—. Cubre tu rostro de vergilienza y entérate de que Lamu Siba, a
quien intentaste corromper y no pudiste, denuncio tu traicion.

—iLamu! —jadeé—. ;Lamu regresé a Ulm?

—Esté aqui. Ha contado que tu le confiaste los planes para destruir a Kalu, y como
huy6 de ti cuando conoci6 tu bajeza. Indudablemente, Courtney, tu traicion esté
demostrada.

—Conque regreso sin dificultades a Ulm —dije. Por alguna razon, siempre habia
supuesto que ¢l se habria perdido como yo, y que vagaba con Awlo por algun paraje del
mundo submicroscopico. La noticia de que habia llegado a Ulm y habia logrado volver
contra mi a mis amigos era un golpe amargo, pues solo podia significar una cosa: que
Awlo estaba muerta. De lo contrario, Lamu jamas habria sido capaz de mentir y esperar
que le creyeran. Hice la pregunta con el corazén encogido—: ;Y Awlo?



Trastabillé, pues, inesperadamente, Moka me habia golpeado en la boca.

—iMiserable! —grit6—. jEl nombre de una Sibama de Ulm no debe ser pronunciado
por los labios de un traidor perjuro! Para aumentar tu confusion, te diré que la Sibama
de Ulm se halla en Kaulani.

—¢Ella ha atestiguado que soy un traidor? —pregunté con amargura.
Moka vacilé.

—No —admitié de mala gana—, no lo hizo, pero no es necesario. Lo que Lamu Siba ha
contado basta. Nosotros, hombres de Ulm, no necesitamos la palabra de ella para
condenarte mas.

Mi corazon salto de alegria cuando supe que Awlo estaba con vida y en la misma ciudad
que yo. Aunque su silencio era inexplicable, me hice cargo de que debia tener buenas
razones para callar. Awlo sabia que yo no habia traicionado a Ulm, y que era capaz de
apostar mi vida por su amor y lealtad.

—Oye, viejo amigo —Ile dije a Moka—. No debes condenar a un hombre sin escuchar
su defensa frente a las acusaciones de sus enemigos. Hace afios que me conoces como tu
sefior y tu amigo. ;Alguna vez me oiste decir una mentira?

—No —reconocio.

—Entonces, escuchame, viejo amigo. Te contaré la verdad. Lamu Siba es el traidor, no
yo.

Répidamente, pero con todo detalle, narré lo ocurrido desde el dia fatal en que dejé Ulm
con mi maquina en compaiiia de Awlo y Lamu, para buscar armas y municiones con las
cuales esperaba derrotar, si no destruir, a los sitiadores menas. Expliqué que Lamu habia
aprendido a manejar el mecanismo, que habia raptado a mi princesa, y huyo con ella
dejandome desconsolado. Conté mis dificultades para obtener pertrechos, los meses de
trabajo febril para construir una nueva maquina y emprender la busqueda, y por tltimo
expliqué como habia aterrizado con las armas y municiones, que habia conocido a Olua
y que me habia rendido a los kauanitas a fin de ser trasladado a Kaulani.

El rostro de Moka se puso cada vez mas serio mientras yo narraba los hechos. Mi
sinceridad estuvo a punto de convencerlo, pero me habia considerado un traidor durante
meses; la duda se leia en su rostro. Deseaba creerme y no podia. Cuando terminé la
narracion y volvi a ofrecerle mi mano Moka dudo, pero otro de los oyentes, un joven
oficial llamado Hiko, que en tiempos habia sido mi ayudante personal, no vacilo.

—iTe ofrezco mi espada, Courtney Sibama! —grit6 mientras hincaba una rodilla en
tierra, apretaba mi mano contra su frente y luego se la llevaba a los labios—. jPongo mi
vida en tus manos!

Su entusiasmo arrastr6 a todos y un instante después no s6lo Moka, sino todo el grupo
se ponia de rodillas y me declaraba su lealtad.



—Perdoéname por dudar de ti, Courtney Sibama —grité6 Moka, con la voz rota por las
lagrimas—, pero las palabras de un Siba tienen peso.

—¢;Doénde estd mi Sibimi? —inquiri.

—iAy, mi sefior! —repuso Moka—. Est4 prisionera en el palacio de Kapioma Sibama,
sefor de Kau. La he visto dos veces, pero ninguno de nosotros pudo hablarle nunca.

—Hablaste con ella en Ulm? —pregunté.

—No, mi sefior. Ni ella ni Lamu regresaron a Ulm. Cuatro meses después de que nos
dejarais, Ulm cayd ante un ataque nocturno de los menas. Si hubieras estado alli, jamas
habria ocurrido, pero la disciplina decayo6 cuando te fuiste y las guardias se hacian sin
orden. Ademas, los menas jamas habian atacado de noche. La ciudad fue abandonada a
la matanza, pero un resto de la guardia real se reunié alrededor del palacio del Sibama y
lo defendi6 durante ocho dias. Luego atacaron el palacio y nos vimos vencidos. Kalu, la
Sibimi y la mayoria de los guardias fueron asesinados, pero un pequefio grupo nos
mantuvimos unidos y nos abrimos paso hacia los yermos. Suponiamos que los kahumas,
que segun la leyenda gobernaban alli, nos defenderian o nos matarian con honor. Los
menas nos rodearon y, kilometro a kilémetro, nuestras filas iban siendo mermadas. S6lo
quedabamos ciento veinte, la mayoria gravemente heridos, cuando de subito ceso6 la
persecucion de los menas y los vimos dispersarse como hojas bajo un vendaval. Oimos
un sonido extrafio que provenia de lo alto, alzamos la mirada y vimos que una multitud
de pajaros extrafios volaba sobre nosotros. Algunos de los pajaros descendieron y
vomitaron hombres con muchos brazos que nos tomaron prisioneros y nos arrastraron al
interior de los pajaros. Supusimos que eran kahumas. Cuando subieron a los pajaros se
quitaron todos los brazos menos dos, y nosotros nos preparamos para morir. Pero no nos
asesinaron, sino que nos dejaron con vida y nos trajeron a Kaulani. Llevdbamos un mes
aqui cuando supimos que un Alii de Kau planeaba rescatarnos. Nos alegramos, pero su
plan fracas6 y tuvo que huir para salvar la vida. Dos meses después, Lamu Siba llegd
aqui como esclavo. Nos habl6 de tu traicion y de como €l y Awlo Sibimi habian huido
de ti y luego habian sido capturados en los yermos de Kau. Le creimos neciamente,
sobre todo porque Awlo Sibimi estaba prisionera en el palacio de Kapioma y nadie de
nosotros podia hablar con ella. Exceptuando el hecho de que somos esclavos y no
hombres libres, no podemos quejarnos. Los kahumas nos han tratado consideradamente,
aunque estamos obligados a trabajar y el castigo para quienes se niegan es horrible.
Creemos que nuestra situacién mejorard, ya que Kapioma quiere convertir a Awlo en su
Sibimi cuando la actual sea asesinada.

—(Asesinada? —repeti.

—Si. En Kau, los kahumas tienen una costumbre barbara. Se escoge una Sibimi y un
afio después, si no ha quedado embarazada, la matan y eligen otra. La Sibimi actual
morira dentro de un mes. Como te creia muerto, Kapioma pensaba hacer de Awlo la
Sibimi de Kau. jEscucha! Los demds ya vuelven del trabajo. Octltate detras de
nosotros, Courtney Sibama, hasta que les informe de tu presencia.

Conocia el apego de los hombres de Ulm a las escenas dramaticas, conque me oculté
entre las filas de mis seguidores. La puerta se abrid y entraron unos cien hombres,



vestidos igual que sus compafieros, con la tosca prenda blanca que entre los kauanitas
designa a los esclavos. Moka se adelanto y alz6 la mano reclamando silencio.

—iTenemos entre nosotros a un traidor! —grité dramaticamente—. Alguien que es
traidor a su Sibama, traidor a su Sibimi y traidor a Ulm. ;Cual es el castigo que merece
semejante persona?

—iLa muerte! —fue el. grito de los hombres de Ulm.
Lamu avanzo hasta enfrentarse con Moka.

—La muerte es el castigo que debe ser ejecutado tan pronto como se le conozca —
dijo—. Designe al traidor.

Era la respuesta que Moka esperaba. Se irgui6 con solemnidad y apunt6 con el dedo al
principe.

—iTu eres el hombre! —tron6—. jArrodillate y pide clemencia a Courtney, Sibama de
Ulm!

Cuando dijo estas palabras, avancé para que me vieran. Lamu se espantd y palidecio al
verme, pero los demas lanzaron grufiidos hostiles.

—(Qué significa esto. Moka? —inquiri6 uno de ellos. Era Hama Alii, noble de Ulm,
miembro del Tribunal de los Sefiores y ademads, si mi memoria no me engafiaba, primo
lejano de Lamu—. Como todos sabemos muy bien, Courtney es el traidor. A ¢l ha de
serle aplicada la sentencia de muerte.

Un murmullo afirmativo surgid entre las filas de los ulmitas, quienes se dispusieron a
rodearme.

—ijAcabad con ¢él! —gritd6 Lamu sefialandome.
El grupo avanzo.

—ijAlto! —grité, y obedecieron un instante—. Todo hombre tiene derecho a ser
escuchado. Dejadme exponer mi historia, y que el Tribunal de los Sefiores me juzgue
luego. Una persona de sangre real s6lo puede ser juzgada por ese tribunal.

Mi observacion fue bien recibida. Apelaba a la justicia de los hombres, y todos
asintieron. En pocas palabras, pero recurriendo a toda mi elocuencia, repeti por segunda
vez mi narracion. Impresiono, pero esta vez no surgio un ayudante leal para inclinar la
balanza a mi favor, y al final de mi discurso se hizo un silencio. Lamu lo rompi6
gritando:

—iEs mentira! Matad al traidor y acabemos con esto.

Hubo un murmullo, mitad de asentimiento y mitad de disconformidad, y volvi a jugar la
misma carta.



—¢ Cuantos miembros del Tribunal de los Sefiores hay aqui? —pregunté.
—Hama Alii y yo —respondié Moka.

—Una cuestion que afecta a la familia real de Ulm, s6lo puede decidirla el pleno —
insisti—. Ni Lamu Siba ni yo podemos ser juzgados por un tribunal de rango inferior.
Que Hama y Moka decidan.

Mis palabras fueron aprobadas con un rugido y los dos nobles se apartaron a un rincén
para discutir el problema. Hablaron durante media hora. Como sabia que Hama era
pariente de Lamu, yo esperaba un desacuerdo insuperable, y eso fue lo que ocurrid. Los
dos se acercaron y Moka, por ser el mas anciano, anuncié la decision.

—Cuando el juicio del Tribunal de los Sefiores es indeciso, el fallo queda en manos del
Sibama —declar6—. Pero en este caso el Sibama es parte interesada y no seria justo
permitirle decidir la cuestion. Traidor o no, Courtney es el Sibama de Ulm hasta que el
Tribunal de los Sefores declare vacante el trono. Courtney Sibama y Lamu Siba han
hablado y, a nuestros oidos, ambos parecen igualmente sinceros. Fallamos que Courtney
Sibama y Lamu Siba se respeten mutuamente, y no se juzgara culpable a nadie hasta
que sea posible someter el pleito a la decision de la Sibimi. Mientras tanto, que ambos
se juren amistad y todos viviremos en armonia, como corresponde a hermanos en
desgracia.

Lamu y yo nos observamos con aire dubitativo. Al fin y al cabo, no se podia hacer otra
cosa sino aceptar la decision que, evidentemente, era justa. Sabia que cuando Awlo
hablara, la cuestion quedaria resuelta. Indudablemente, Lamu esperaba que ella no
tuviera oportunidad de hablar, o tenia otro plan. De todos modos, fue el primero en
responder.

—FE]l Principe de Ame se somete al Tribunal —dijo—. Moka Alii ha hablado y asi sera.
—Asi sera —repeti.

Mientras Lamu y yo nos acercabamos para la ceremonia de juramos amistad, se produjo
una interrupcion. La puerta se abrid, y aparecié Neimeha seguido de un escuadron de
guardias.

—~Courtney Sibama —dijo—, Kapioma Sibama exige tu presencia en la sala del trono.

Me encogi de hombros, lo segui y pasamos a la planta noble del palacio. El edificio era
hermoso, mucho mas decorado que el palacio de Kalu en Ulm. Pero para mi al menos,
lo que ganaba en elegancia lo perdia en grandeza. Al llegar a la puerta de la sala del
trono, una palabra de Neimeha nos franqueo el camino.

La escena era muy parecida a las decenas de audiencias de Kalu en que yo habia
participado. Por todas partes relucian los atavios de los nobles y las joyas de las damas,
destacandose del negro sombrio de los uniformes de la guardia. La sala del trono era
amplia e impresionante. Al fondo habia un estrado con cuatro tronos; los dos centrales
estaban ocupados. Kapioma Sibama de Kau era un hombre alto y esbelto, que tendria
mi misma edad. Su frente era espléndidamente ancha, pero sus ojos sesgados, al igual



que los de todos los kauanitas, tenian una mirada fria, de implacable crueldad. No
obstante, lo primero que atrajo mi atencion fue la tristeza que expresaba el rostro de la
Sibimi sentada a su lado. Era una jovencita esbelta y bella, pese a su piel azafranada,
pero en sus ojos tragicos se reflejaba una melancolia infinita. Entonces recordé lo que
Moka me habia contado sobre las costumbres de Kau, y comprendi que ella no ignoraba
que iba a morir pronto. Me ergui y segui hasta el pie del estrado. De aquella entrevista
iba a salir esclavo o prisionero condenado a muerte, pero me comportaria como Sibama
de Ulm. Miré¢ a Kapioma directamente a los ojos; ¢l me devolvid la mirada con rostro
inexpresivo.

—Courtney de Ulm —comenz6 con su voz gutural—, Neimeha me ha dicho que las
maravillas que se cuentan de ti son auténticas, y que tus subditos de Ulm te
consideraban un poderoso kahuma porque sabias sobre la naturaleza y sus leyes mas de
lo que ellos podian imaginar. No eres un barbaro de Ulm, util s6lo para ser esclavo, sino
un hombre de inteligencia y educacion. Me ha dicho que eres capaz de gobernar una
nave.

Hice una reverencia sin hablar.

—Lamento profundamente las desgracias que te han arrojado de tu alta posicion, sin lo
cual habrias podido sentarte con todo derecho a mi lado. No deseo aumentar el
infortunio de un hombre de rango real. Dado que puedes ingresar en esta comunidad
como par de los mios, pienso nombrarte Alii de Kau y unirte a mi corte.

Volvi a hacer una profunda reverencia en silencio.

—Naimeha también me ha dicho que sabes como enviar mensajes a través del aire
desde la central eléctrica, a una nave situada a muchos kilometros de distancia.

—Asi es, senor. De todos modos, se trata de una cosa relativamente sencilla.

—Lo celebro, pues creo que este arte nos serd de gran utilidad. Te elevaré al rango de
Alii de Kau, pero antes he de pedirte un pequefio favor.

—Me alegraré de poner a tu servicio mis conocimientos —respondi.
Fruncié6 ligeramente el cefio al oir mi respuesta.

—No se trata de eso, pues lo daba por hecho. El favor que te pido es otro. En Ulm
estuviste casado con Awlo, hija de Kalu Sibama. Desde la muerte de éste, ella es Sibimi
de Ulm. Dentro de un mes aproximadamente —se interrumpid y lanz6 una mirada a la
Sibimi, que se estremecio como golpeada por un latigo—, no habra Sibimi en Kau, y
pienso elevar a la hija de Kalu a ese rango sublime, como compensacion por la pérdida
de su trono. El favor que te pido es que te divorcies de ella.

—Divorciarme de Awlo? jJamas! —grité.
—Sera mejor que lo pienses muy bien antes de decidir eso —aconsejo, frunciendo el

cefio—. Como esposa de un Alii, no podria casarme con ella sin librarme primero de ti.
Si yo ordenase tu ejecucion, esto no solucionaria nada, pues la esposa de un criminal



ejecutado no puede ser elevada al rango de Sibimi. No obstante, segun las leyes de Kau,
un esclavo no puede tener legalmente esposa. Si no das tu consentimiento, te degradaré
a la posicion de esclavo que, de hecho, disolvera el vinculo y la dejara libre para ocupar
el trono a mi lado. Para mi es un detalle, mas para ti significa mucho. Te doy un dia
para decidirlo. O te conviertes en Alii de Kau y te divorcias de ella, o pasaras a ser
esclavo de Kau, y me casaré con ella de todos modos.

—No necesito un dia ni un minuto para decidirlo, Kapioma Sibama —respondi—.
Jamas me divorciaré de ella.

Se encogi6 de hombros.

—En todo caso, he intentado ser clemente contigo —agregdé—. Neimeha, este hombre
es esclavo de Kau. Vistelo como tal y llévalo a las habitaciones de los esclavos.
Trabajara en el laboratorio de la central eléctrica y nos ensefiara un método para enviar
mensajes a nuestras naves, lo cual segiin afirma es muy sencillo. Si se niega a hacerlo o
fracasa, azotadlo.

Los guardias me cogieron y me sacaron casi a rastras de la sala del trono. Tan pronto
como salimos, me arrancaron la ropa y me echaron sobre los hombros la prenda blanca
de los esclavos. Asi vestido, fui conducido de nuevo al alojamiento de los esclavos, de
donde habia salido hacia pocos minutos. Moka y mis amigos se acercaron a saludarme,
mostrando su indignacion cuando les referi lo ocurrido. Aplaudieron con entusiasmo mi
actitud, aunque Lamu sugirio que tal vez habria sido mejor aceptar la proposicion de
Kapioma y alcanzar el rango de Alii, lo cual me habria permitido quizas ayudarlos a
escapar. Una fria mirada de Moka lo hizo callar. Después de hablar un rato, nos
separamos para ocupar los dormitorios que comunicaban con la sala central.

Permaneci despierto haciendo planes. De momento, todo habia salido mejor de lo que
yo esperaba. Awlo estaba viva y no corria ningin peligro inmediato. Tenia cien amigos
leales que me apoyaban y, mejor aun, se me habia ordenado ir al laboratorio para
construir un aparato de radio: exactamente lo que necesitaba para comunicarme con
Olua. Me dormi pensando que la fortuna me mimaba.

La mafiana siguiente, mientras los esclavos eran conducidos al trabajo, vino un guardia
para conducirme a la central eléctrica, instalada en los jardines del palacio real. Fui
trasladado al laboratorio y se me ordeno6 sin rodeos que explicase como pensaba enviar
mensajes a través de las ondas eléctricas. Respondi que no conocia sus métodos de
transmision de electricidad y que ante todo necesitaba familiarizarme con sus
instalaciones; de lo contrario no podria mostrarles nada nuevo. Después de una
consulta, se considerd razonable mi postura y fui confiado a uno de los hombres del
laboratorio, para que me ensefiara todo lo que supiera sobre transmision de la
electricidad.

Mi guia e instructor era un joven de mi edad poco mas o menos. A pesar de sus 0jos
sesgados y su piel amarilla, demostrd ser un sujeto muy simpatico y un cientifico capaz.
Era hijo de uno de los Alii més importantes de Kau. Mientras trabajaba con €l en cierta
medida nos hicimos amigos, y un dia me confesé que una de sus bisabuelas habia sido



traida de Ame, la segunda ciudad del imperio de Ulm, como esclava. Esto
probablemente explicaba por qué parecia interesarle un poco menos la ciencia y algo
mas los seres humanos, en comparacion con el resto de sus compatriotas. En conjunto,
fue la persona mas amable y agradable que conoci entre los kauanitas. S6lo su
inquebrantable lealtad a Kapioma me impidi6 sugerirle a Waimua —asi se llamaba— la
idea de unirse a nosotros. Su muerte tragica, ocurrida mas adelante, fue un motivo de
dolor inconsolable para mi.

Me resultd facil seguir las explicaciones de Waimua. La electricidad de todo el imperio
de Kau era generada en un edificio de Kaulani y transmitida para uso general. Habia
cinco instalaciones distintas y separadas entre si, cada una de las cuales radiaba las
cinco longitudes de onda que Olua me habia descrito anteriormente. Al principio me
asombré pensando en la enorme pérdida de energia que implicaba una transmision
ininterrumpida, pero luego descubri que solo se emitia en régimen continuo una onda
piloto de poca energia. Los generadores estaban construidos de modo que, cuando la
onda piloto comunicaba una demanda, automaticamente se conectaba una onda
direccional de la energia necesaria para satisfacer aquélla. Los contadores registraban la
direccion asi como la distancia entre la central eléctrica y el consumidor. Por tanto, era
posible determinar la situacioén de cualquier nave que volara sobre el imperio, con un
error no superior a veinte kildbmetros, sobre un mapa instalado en la estacion emisora de
vuelo. Naturalmente, la instalacién mas pequefia era la que alimentaba los aviones
privados y los trajes de combate del Sibama.

El fin del dia llegd antes de que hubiéramos terminado la explicacion del sistema, pero
tuve ocasion de introducir a Waimua en los elementos fundamentales de la
radiotelegrafia. Comprendio en seguida el principio y prometid reunir cuanto
necesitdramos para los experimentos, haciendo que los mejores proveedores de
instrumentos del imperio fabricasen valvulas de acuerdo con mis instrucciones. Cuando
se dispusiera del equipo necesario, estariamos en condiciones de comenzar los
experimentos. Localicé con facilidad la pantalla del laboratorio tras de la cual habia
escondido Olua su traje de lucha pero, naturalmente, no traté¢ de entrar ni di a entender
que conociera su existencia.

Mientras recorria la central eléctrica, empecé a forjar un plan que parecia convertir
nuestra huida en algo no del todo imposible. Aunque no me proponia dar el golpe sin
establecer antes comunicacion con Olua, para ponerlo al tanto acerca de la parte que le
tocaba a €I, consulté la idea con Moka, como algo absolutamente confidencial. Prometid
disponer a nuestros hombres para que recogieran con urgencia cierta informacion que
yo necesitaba. Al principio propuse hablar unicamente con nuestros hombres mas
discretos y seguros, no divulgando el asunto hasta la hora de entrar en accién. Como
aquella noche no fuimos interrumpidos, los miembros del Tribunal de los Sefiores
consideraron que el momento era propicio, y Lamu y yo hicimos un juramento temporal
de amistad.

Al dia siguiente terminé de dictar mis instrucciones, y al tercer dia los fabricantes
sometieron a mi aprobacion una docena de valvulas de radio. Teniendo en cuenta que
jamas habian visto la menor véalvula para telecomunicacion, habian hecho un trabajo
bastante aceptable, lo cual me dejo pocas dudas en cuanto al éxito de mis esfuerzos. En
seguida, Waimua y yo comenzamos a montar un transmisor y dos receptores. Uno de
los receptores solo funcionaba con determinada longitud de onda, pero el otro era de



varias bandas, lo cual, no s6lo me permitia comunicar con mi propio transmisor, sino
también recibir mensajes de Olua cuando estableciese comunicacion con él. Transcurrio
una semana antes de que pudiera hacer un ensayo.

Los receptores funcionaban perfectamente mientras se hallaban en la misma sala que el
transmisor. Bajo pretexto de probarlos a mayor distancia, envié a Waimua en un avion
militar a ochenta kilometros. Tan pronto como salid, sintonicé la longitud de onda de mi
maquina y lancé varios mensajes, frenético. Me parecié que transcurrian horas, hasta
que llegd una respuesta. Olua habia estudiado diligentemente el cddigo internacional
desde mi partida, y no tuvo dificultad en recibir mis mensajes y responder. Le resumi el
estado de cosas en Kau y le expliqué nuestros planes. Hizo algunas sugerencias
excelentes, basadas en su conocimiento de la ciudad de Kaulani, propuestas que
incorporé rapidamente a mis planes. Previendo la posibilidad remota de que esto
pudiera ser util, le ordené que efectuara un viaje en mi maquina al plano superior, para
traer ciertas provisiones. En mi valle escondido de Nevada habia dejado una suma
cuantiosa en oro, y le dije donde encontrarla. Prometié cumplir fielmente el encargo, y
entonces sintonicé la longitud de onda correspondiente al receptor que llevaba Waimua.

Transmiti un mensaje mutilado, variando de vez en cuando la energia para que las
sefales llegaran con poca claridad. Estaba bastante seguro de que Waimua soélo captaria
algunos fragmentos del mensaje, pero este éxito parcial le daria animos. Pensaba alargar
el trabajo algunos dias fingiendo estudiar el perfeccionamiento del sistema, hasta que
estuviéramos preparados para alcanzar la libertad. Mi plan se desarrolld a la perfeccion.
Waimua regreso locamente entusiasmado con los resultados obtenidos en el primer
Intento.

Desarmamos los dos receptores y los transmisores, y nos propusimos reconstruirlos con
ligeras modificaciones que, segun le aseguré, darian un fruto completo.

Aquella noche Moka nos comunicé que Hiko habia obtenido la altima informacion que
precisdbamos. Ya no era necesario esperar mas. Todos, incluso Lamu, estaban al tanto
del plan y del papel que corresponderia a cada uno en el mismo.

En resumen, nuestro plan era el siguiente: En un momento dado, nos dividiriamos en
dos grupos. Uno atacaria la central eléctrica a mis 6rdenes, y cortaria la emision de
energia. Hecho esto, los demas, a las 6rdenes de Moka, invadirian el palacio y
rescatarian a Awlo. Luego todos nos refugiariamos en la central eléctrica. Pensabamos
capturar varios cientificos kauanitas y encerrarlos en la central con objeto de obligarlos
a modificar un avion militar de cien plazas que estaba en un hangar situado en la azotea
de la central eléctrica, y que utilizaba la longitud de onda privada del Sibama.
Estropeariamos todas las unidades generadoras salvo la pequefia, que emitia dicha
longitud de onda. Entonces todos, excepto un destacamento escogido, partiriamos en la
nave modificada, y el grupo de héroes procuraria defender la central eléctrica hasta que
estuviéramos muy lejos de Kau.

El plan era arriesgado, pero no se me ocurri6 otro mejor, y me negué terminantemente a
explicar lo que sucederia cuando los rezagados fueran vencidos y nuestra nave
derribada. Tenia otro plan que no habia confiado siquiera a Moka. Pensaba llegar hasta



mi maquina y armar a mi grupo. A juzgar por lo que nosotros habiamos visto, Kau no
poseia armas de fuego. Ante cien hombres bien armados y decididos, todo el ejército de
Kau seria impotente, puesto que sus trajes de combate habrian dejado de funcionar al
quedar privados de la energia que los alimentaba. Lo que hiciéramos después de escapar
dependeria de los deseos de Awlo. Podiamos destruir a los menas y volver a fundar el
imperio de Ulm (por lo que sabiamos. Ame alin no habia caido en manos de los menas)
o fundar un nuevo imperio en algin punto lejano de nuestro minisculo mundo, en un
lugar donde ni los menas ni los kauanitas pudieran encontramos.

La parte mas débil del plan consistia en el hecho de tener que actuar a plena luz del dia,
pues de noche nos encerraban. Como esto era irremediable, decidimos intentarlo a
mediodia. Confidbamos en el factor sorpresa y en el hecho de que la mayoria de los
asistentes del palacio estarian comiendo. Por la mafiana, al salir de nuestras
habitaciones, no pude dejar de preguntarme cudntos de mis valientes subditos estarian
con vida esa misma noche.

Alrededor de las diez, mientras Waimua y yo trabajabamos en el transmisor de radio,
aparecieron dos guardias en el laboratorio y me ordenaron que los siguiera. Se negaron
a contestar a mis preguntas y solo dijeron que se reclamaba mi presencia en la sala del
trono. Di algunas instrucciones a Waimua, me situé entre ellos y salimos. Al salir de la
central eléctrica, vi que algo habia ido mal. Los ulmitas eran conducidos a sus
alojamientos por escuadrones de guardias provistos de trajes de combate. Fui llevado
ante la puerta de la sala del trono, donde encontré a Lamu, Moka y Hama, todos bajo
custodia. La puerta se abrio y me ordenaron que entrase para presentarme ante el
Sibama. Aparté bruscamente las manos de los guardianes y caminé con la cabeza
erguida hasta el pie del estrado. Miré¢ a Kapioma con desafio, y ¢l devolvid la mirada
con la frialdad que solia.

—Courtney —dijo con voz gutural—, he sido informado de una conjura que existe
entre los esclavos ulmitas para apoderarse de la central eléctrica y huir luego en un
avion militar pilotado por ti. {Qué tienes que decir?

—Nada, sefior —respondi secamente.

—Poseo todos los detalles de la conspiracion, y toda negativa es inttil —prosiguio—.
Como cabecilla, naturalmente tu destino es la muerte. Atin no he decidido en qué forma
seras ejecutado, y mi Tribunal de los Sefiores atin no ha debatido la suerte que correran
tus partidarios.

—Comprendi hace mucho tiempo que habias decidido matarme, Kapioma Sibama —
dije friamente—. Solo asi puedes disolver los lazos que me unen con Awlo. Las leyes
de Kau podran decir lo que quieran sobre los esclavos, pero nos casamos segun las leyes
de Ulm cuando yo era libre y principe. Mi esclavitud no anula el lazo, que sélo puede
ser cortado por el Sibama de Ulm con la aprobacion de su Tribunal de los Sefiores. Me
gustaria saber como conociste nuestro plan.

—Uno de los tuyos, a quien vilmente pensabas dejar en la estacada por motivos de
celos, se enterd casualmente del plan, averigu6 los detalles y te denuncio.

—No pensaba dejar a nadie aqui —exclamé, sorprendido.



—¢No pensabais abandonar a Lamu aqui?

—No. Iba a ser el jefe del grupo encargado de tomar y cubrir la instalacion eléctrica
mediante la cual pensdbamos escapar.

—Entonces, Lamu ha mentido —afirm6 Kapioma en tono grave—. No es la primera
vez que descubrimos sus embustes. Parece ser, Courtney, que hasta un Principe de Ulm
es capaz de traicionar. {Traed a Lamu!

El tembloroso Lamu fue arrastrado por los guardias hasta el estrado. Se postr6 ante el
trono y alz6 la mirada con gesto abyecto. Su servilismo me desagradd, y le propiné un
puntapié.

—iLevantate y acepta tu suerte como un hombre! —dije.

Kapioma sonri6 friamente, mientras Lamu procuraba ponerse en pie y me dirigia una
mirada de odio.

—Lamu —dijo—, has mentido demasiado. El castigo por mentir al Sibama de Kau es la
muerte, y €sa es la pena que mereces. En todos los paises, los reos de alta traicién son
condenados a muerte, y t lo has traicionado a €I, que es tu Sibama legitimo, aunque
ahora so6lo sea un esclavo de Kau. Eres doblemente reo de muerte, y moriras tan poco a
poco, que te parecera haber pasado dos veces por la agonia de la disolucion. A pesar de
lo que me dijiste, pensabas escapar.

—iNo es verdad! —grit6 Lamu—. Hasta anoche no me enteré de la conjura, cuando
sorprendi una conversacion entre Moka y Courtney. Se lo dije a la guardia en la primera

oportunidad que se me presento.

—Traed a Moka y a Hama —ordend Kapioma.

Los dos Alii fueron conducidos hasta el trono, y me alegré al ver que ambos se
inclinaban sélo con el minimo de deferencia debida a un monarca entronizado, y ni un
solo punto mas.

—El esclavo Lamu era complice de la conjura para escapar, o no pudo conocerla hasta
anoche? —pregunt6 imperativamente el Sibama.

Los dos nobles me miraron esperando mis ordenes.
—iDecid la verdad! —djje.

—Tomo parte en la conjura para escapar, pues fue iniciado en ella hace cuatro noches,
Kapioma Sibama —respondié Hama. Moka asinti6 con la cabeza.

—Lamu, las palabras de tus compatriotas te condenan —declaré Kapioma—. Tu muerte
serd tal, que durante generaciones hara brotar sudores de terror en las frentes de los



criminales. Courtney, las leyes de Kau no son inexorables. Has sido victima de alguien
en quien confiabas, y el tormento de saber que uno de tus principes era un traidor
constituye ya un gran castigo. Tal vez no tengas que morir. Si te divorcias de Awlo
como te he pedido, presentaré tu caso ante mi Tribunal de los Sefiores recomendando
clemencia. No, no me respondas ahora; sé cual iba a ser tu respuesta si no te diera
tiempo para meditar la cuestion. Reflexiona. Si mueres, contigo moriran todos los
implicados en la conjura. Como criminales, moriran en el tormento. A ti te reservaré
una muerte de soldado.

—No por consideracion a mi, Kapioma Sibama, sino porque no puedes dignificar a la
viuda de un hombre ejecutado como criminal —sefialé, indignado.

—Exacto, Courtney. Nada vas a ganar negandote a aceptar mis condiciones. Te doy dos
dias para tomar una decision. Mientras tanto, sera un placer concederte cualquier deseo
razonable que formules. ; Tienes algin deseo?

—Si —repliqué, con la sangre hirviendo—. Permite que sea yo quien ejecute tu
sentencia de muerte contra ese canalla, que ha sido el culpable de todas mis miserias.

Kapioma sonri6 levemente, y Lamu se estremecio.

—De buena gana —respondio el Sibama—. Sera un espectaculo entretenido. Incluso te
permito elegir el procedimiento que mas te guste.

—Deseo matarlo en lucha justa.
Kapioma nos contempl6 a ambos durante un rato.

—Sea —accedio—. Si ¢l te mata, el problema de Awlo queda resuelto del modo mas
sencillo. Se le perdonara la vida y servira como esclavo en Kau el resto de sus dias. Si
lo matas, ti y tus subditos quedaréis en libertad. Seréis llevados a las montafias de Kau
y abandonados alli con armas, asi como agua y alimentos para dos semanas. Si alguno
de vosotros regresa a Kau, moriré en el tormento. Si lograis atravesar las montafias, tal
vez seais exterminados por los menas. ;Qué me dices?

—Y Awlo? —pregunté.

—En cualquier caso, Awlo debe permanecer aqui y convertirse en mi Sibimi —
respondié con impaciencia.

—Entonces yo... —me interrumpi para reflexionar. Habia estado a punto de afirmar que
preferia morir en Kau antes que separarme de Awlo, pero se me ocurrié un plan. Mi
muerte en Kau privaria a Awlo de su Unico protector, y en las montafias de Kau estaban
almacenadas mis preciosas armas de fuego. Me corregi—: Kapioma Sibama, acepto tus
condiciones.

—iTraed trajes de combate! —ordend el Sibama.

Un guardia se apresuro a acercar dos trajes de combate, equipados con ocho brazos.



—Courtney, un sabio como t no necesita instrucciones sobre el manejo de una
herramienta tan sencilla —coment6 friamente Kapioma—. Puesto que Lamu no tiene
tus conocimientos, lo instruiré personalmente para que la lucha sea mas equilibrada.

Comprendi en seguida que su plan consistia en que Lamu acabara conmigo, y recordé
con pesar el traje de treinta brazos que Olua habia escondido en el laboratorio. Sin
embargo, no era cuestion de pedir imposibles, y dediqué mi atencion a estudiar los seis
mandos con que estaba equipado mi traje. Los localicé pronto.

Kapioma tard6 un rato en instruir a Lamu. Cuando estuvo seguro de que mi adversario
conocia sus armas, ordend que nos pusiéramos los trajes. Lo hicimos, y los guardias
acercaron una inmensa cupula de un material transparente y cristalino, que colocaron
sobre ambos. Era un material desconocido para mi. Parecia vidrio pero, pese a que la
cipula media diez metros de diametro y tres de altura, cuatro hombres la habian
levantado con facilidad, como si fuese algo muy ligero. Oia la voz de Kapioma tan
claramente como si la ctipula no nos cubriera.

—~Que nadie intervenga —dijo el Sibama—. Contar¢ hasta cinco. Cuando haya
pronunciado el ultimo ntimero, podréis pelear, antes no. ;Preparados? jUno! jDos!...

Un fogonazo verde cegador brot6 de uno de los brazos del traje de Lamu. Mi brazo
izquierdo qued¢ inutilizado, paralizado por el rayo mortifero. Lamu desvid la cabeza y
levant6 un brazo para protegerse los ojos del resplandor. El rayo cesé sin dafiarme mas.
Aguardé a que Kapioma finalizase la cuenta. Estaba seguro de que le habia sugerido a
Lamu que diese comienzo a la pelea antes de escuchar el altimo niimero; en cambio, yo
habria sido castigado si hubiera hecho lo mismo.

—iTres! —exclamo su voz después de una pausa—. jCuatro!

Lamu se habia recuperado del sobresalto y con expresion astuta acercaba poco a poco el
rayo verde, que se quebraba inofensivamente contra la cupula cristalina que nos cubria,
para apuntarlo sobre mi. Cada vez se acercaba mas, y Kapioma no pronunciaba el
ultimo niimero. El rayo toc6 mi brazo paralizado y bajo6 hacia la pierna.

—iCinco! —pronunci6 al fin la voz de Kapioma.

Encendi el rayo naranja, y el rayo verde de Lamu desaparecid. Perdi un segundo
volviendo el rayo naranja hacia mi brazo paralizado para recobrar su uso. Esto me
permitiria emplear dos de mis armas a la vez.

Concentré de nuevo el rayo naranja sobre Lamu y luego, en rapida sucesion, el rojo y el
verde. Era un truco de lucha que me habia ensefiado Olua. Hubo un fogonazo cegador
en el traje de Lamu, y su rayo verde desaparecio. Una de sus armas mas poderosas habia
quedado inutilizada.

Una expresion de panico aparecio en su rostro, y lanzo el rayo rojo. Yo habia decidido
luchar a la defensiva, limitdindome a neutralizar sus armas, por lo que apagué los rayos
naranja, verde y rojo, envolviéndome en un resplandor azul. Lamu traté en vano de
atravesar el escudo de luz azul con el cual me protegia. Entonces tocé su traje y
comenzo a moverse un rayo blanco junto al rojo. Olua me habia hablado de este rayo



terrible, que deshidrataba todo lo que alcanzaba, y me apresuré a activar el rayo amarillo
para combatirlo. Nos movimos en circulos y sus rayos intentaron, en vano, encontrar un
hueco en mi armadura de luz. Procuré recordar otros trucos de los que me habia hablado
Olua, y se me ocurrié uno. Desconecté de suibito la emision de ambos rayos. Lamu
dirigi6 los dos brazos resplandecientes de su traje de combate hacia mi corazén. Cuando
los dos rayos coincidieron momentaneamente, encendi el verde y el amarillo. Como
habia que cubrir sélo un rayo, la ventaja estaba de mi parte.

No consegui recordar la forma de inutilizar su rayo blanco y, para impedir que la lucha
se prolongara indefinidamente, desvié con rapidez mi rayo verde y lo dirigi contra sus
piernas. Antes de que pudiera encender el rayo neutralizador naranja, el paralizante
habia surtido su efecto infalible y cay¢ al suelo. Me acerqué a ¢él. Olua me habia dicho
que casi todos los rayos eran destructores cuando alcanzaban la misma fuerza que los
generaba. Cogi el brazo que emitia el rayo blanco y lo retorci lentamente. Lamu intento
luchar, pero un toque del rayo paralizante dejo sus brazos tan inutiles como sus piernas.
Segui doblandole el brazo, hasta que el rayo blanco taladré su propio generador. Al
instante se apagd y Lamu quedo6 desarmado.

Un disparo con cualquiera de mis rayos ofensivos habria terminado con él, pero no
pensaba matarlo de ese modo. Me incliné y le quité el destrozado traje de combate. Lo
arrojé a un lado y retrocedi. Mi rayo naranja brill6 un instante y Lamu se puso en pie,
tan fuerte como al principio de la batalla.

—Esta lucha es entre tu y yo, Lamu Siba —Ile dije en tono amenazador, hablando
despacio—. Prepérate a morir a mis manos.

Me quité rapidamente el traje de combate. Lamu me espiaba como un felino. Cuando
me vio con los brazos ocupados en quitarme el traje, se irguid y atacé. Retrocedi y me
hice a un lado, esquivandole. Levant6 el pie derecho y me dio una fuerte patada en la
ingle. Me doblé, lanzando un grito de dolor, y Lamu se abalanzé sobre mi. esgrimiendo
una daga.

Tuve lucidez suficiente para volverme sobre un costado, y la daga de Lamu so6lo roz6 mi
espalda. El dolor del golpe bajo era terrible, y yo estaba desarmado. Pero, mientras se
rehacia para atacar de nuevo, logré quitarme el traje y me precipité hacia su garganta.

Su daga relampagued ante mis ojos, pero no hice caso y lo agarré por el cuello,
dejandome caer al suelo. Senti una punalada en el hombro y otra en el costado antes de
conseguir ponerle la rodilla en el pecho. Entonces le arranqué la daga, arrojandola lejos.
Volvi a tomarle del cuello y comencé a apretar. Su rostro se congestiono y me dirigio
una mirada suplicante. Aflojé un momento la presion y bajé la cabeza.

—iPiedad, Courtney Sibama!.—fue el dspero susurro que salié de sus labios.

—Y ti cudndo has conocido la piedad? —pregunté—. ;Donde esta Awlo? ;Dénde esté
Kalu Sibama? ;Dénde esté la destruida Ulm? Tu vida esté triplemente perdida a causa
de tu traicidon, y mi corazon no tendra piedad de ti.

Apreté lentamente su garganta. Su respiracion se volvid jadeante y luego se convirtid en
un silbido rapido. Su cabeza cayo hacia atras, con los ojos saliéndole de las cuencas y
horriblemente fijos. Aun los recuerdo. Arrodillado sobre su pecho, aflojé mi presion



sobre su garganta, le cogi la cabeza y la retorci poco a poco, hasta que las vértebras
cedieron con un chasquido y la cabeza cay¢ inerte. Asi murié Lamu Siba, Principe de
Ame del Imperio de Ulm, a manos de su rey, a quien habia traicionado.

Me puse en pie, vacilante, y me volvi hacia Kapioma.

—Tu sentencia ha sido cumplida, joh Sibama! —jadeé—. ;Cuando podemos partir mis
subditos y yo?

—Tan pronto como te hayas curado las heridas y puedas viajar, Courtney —respondio
gravemente—. Me ha defraudado la pelea ofrecida por ese miserable, pero cuando el
Sibama ha dado su palabra no puede volverse atras. Has desdefiado la muerte rapida y
honrosa de un soldado a cambio de una muerte lenta por la sed y el hambre en las
montafias. Ya has tomado la decision. Recuerda, sin embargo, que mi oferta de respetar
tu vida sigue en pie. Divorciate de Awlo y seras libre.

Me ergui para lanzarle un desafio, pero no pude hacerlo. Habia perdido mas sangre de
lo que suponia. Me tambaleé unos momentos y luego todo se volvid negro. Senti que
caia por un abismo interminable, y luego no recuerdo nada mas.

Tard¢ cuatro dias en recobrar los sentidos, pero cuando lo hice estaba en condiciones de
viajar. Los médicos de Kau me habian tratado con rayos terapéuticos que curaron mis
heridas y restauraron mis fuerzas. En efecto, apenas sentia las secuelas de la terrible
batalla que habia refiido. Moka quiso que descansara algunos dias, pero no me atrevi a
hacerlo. Sélo faltaban catorce dias para la fecha en que habia de morir la Sibimi de Kau,
y me estremecia pensar en el sino de Awlo si no lograbamos regresar antes. Por ello, le
record¢ a Kapioma su promesa y solicité partir en seguida.

En alguin resquicio de su corazén debia quedar una pizca de caballerosidad no
pervertida, pues acudio en persona a la central eléctrica para despedirnos.

—Adio6s, Courtney Sibama —dijo—, pues habiéndote liberado de la esclavitud,
recobras tu titulo real. Lamento que no hayas aceptado las condiciones tan generosas
que te ofreci; considero que habrias sido 1til en mi corte. No obstante, he dado mi
palabra y puedes irte. Con eso no hago mas que modificar la forma de tu muerte. No os
esta permitido regresar a Kau. Si os quedais en las montafias, moriréis de hambre, y si
volvéis a Ulm los menas os exterminaran. En cualquier caso, me veré pronto libre de
VOSotros.

Me humill¢é para solicitar de ¢l un favor antes de irme.

—Kapioma Sibama, puesto que voy a morir —dije—, apelo a tu compasion para una
cosa. Deseo ver a Awlo antes de partir.

Frunci6 el cefio.



—Eso es imposible —senald con severidad—. Awlo no sabe que estas aqui, y te cree
muerto. Puesto que morirds pronto, de todos modos, no deseo refrescar su memoria y
abrir sus heridas. Eso la enemistaria conmigo.

No me atrevi a decir mas, sino que entré en el aparato de transporte que nos esperaba.
Mis hombres me siguieron, y poco después nos elevamos rapidamente, poniendo proa al
oeste.

—Donde aterrizamos, Courtney Sibama? —preguntd Neimeha, que era el comandante.
—D¢janos donde me encontraste —respondi.

Neimeha se encogi6é de hombros y hablé con el piloto. Dos horas después de nuestra
salida de Kaulani, la nave aterrizé y desembarcamos. Luego volo sobre nosotros durante
algunos minutos, y por ultimo emprendio el regreso a la capital de Kau. Moka se dirigi6
a mi cuando hubo desaparecido la nave kauanita.

—¢Cuales son tus proyectos, Courtney Sibama? —pregunto.

—Regresaremos a Kau y rescataremos a nuestra Sibimi. Luego haremos lo que indiquen
las circunstancias.

—S6lo somos ciento dos —sefial6 Moka, pensativo—, y Kau tiene miles de hombres.
(Podemos confiar en la victoria?

—~Cien hombres bien armados pueden hacer maravillas, Moka —repuse—. ;Has
olvidado que sali de Ulm en busca de armas? Estan escondidas en estas montafias.
Iremos hasta donde se encuentran, y luego haremos planes. Debo encontrar a un Alii de
Ulm que ha vivido muchos afios en Kau y conoce sus armas. ;Crees que la nave
kauanita regresara para espiar nuestros movimientos?

—Puesto que nos prohibieron regresar, supongo que si.

—Eso espero. Si regresan, tengo una idea que tal vez nos permita llegar a Kaulani sin
luchar. Pero antes hemos de conseguir las armas necesarias.

Los kauanitas me habian devuelto la brujula antes de dejarnos, quedandose con mis
pistolas automadticas, aunque no sabian como usarlas. Me orienté con la brajula y,
cargados con alimentos y agua, comenzamos nuestra expedicion hacia donde estaba mi
maquina.

Moka estaba en lo cierto cuando afirmé que los kauanitas nos seguirian. Aquella misma
tarde, a ultima hora, mientras nuestro grupo escalaba entre grandes dificultades las rocas
desnudas, el vehiculo que nos habia llevado a las montanas aterrizo sobre una elevacion
cercana. Cuando nos hubieron localizado parecieron darse por satisfechos; después de
observarnos un rato, emprendieron el regreso a Kaulani. Se hizo de noche; habiamos
recorrido poco mas de la mitad de la distancia que, segun mis calculos, nos separaba del
emplazamiento de la maquina. Esperaba no errar el camino.



La noche fue terriblemente fria y, como no teniamos mantas ni nada parecido, tuvimos
que apifiarnos y procurar pasar la noche lo mejor que pudiéramos. Los hombres de Ulm
no estaban acostumbrados al frio y sufrieron mucho, pero nadie se quejo. La mafiana
siguiente reanudamos la marcha.

A mediodia me parecié que ya habiamos andado bastante, pero ningtn rasgo del paisaje
me resultaba familiar. Di el alto a la columna y envié partidas de exploradores en varias
direcciones. Todos tenian 6rdenes de regresar al mismo punto antes del creptsculo.

Era dificil encontrar el camino en un terreno tan accidentado, incluso con la brajula.
Estuve a punto de perderme, y habia comenzado a ponerse el sol cuando la partida
dirigida por mi regres6 al campamento. Otras dos partidas atin no habian aparecido. No
teniamos nada para encender fuego; lo unico que podiamos hacer era gritar de vez en
cuando para guiar a los rezagados. Una de las partidas regresé hacia las ocho de la
mafiana, pero amanecio sin noticias de la otra. Esto me extrand, conociendo el
maravilloso sentido de orientacidon que poseian todos los ulmitas. Hice una verificacion
y en seguida descubri que tal sentido no funcionaba en las montafias. No sabria explicar
el motivo, pero no funcionaba.

La mafiana siguiente celebré consejo con Hama y Moka. Estaba seguro de que no
andabamos lejos de la maquina y las armas, pese a que el dia anterior habiamos
recorrido la comarca sin encontrar nada. Juzgando que estdbamos demasiado al sur,
propuse trasladar el campamento, pero atin quedaba el problema de la partida perdida.
Finalmente decidimos dejar diez hombres a las 6rdenes de Hama en el primer
campamento; los demés nos trasladariamos ocho kilometros hacia el norte,
manteniéndonos en comunicacion por medio de mensajeros. Desde el nuevo
campamento enviaria nuevas partidas de busqueda. Asi se hizo, pero al cabo de otros
dos dias atin no habiamos encontrado la maquina y empecé¢ a temer que los kauanitas la
hubieran hallado y cambiado de lugar. El cuarto y el quinto dias transcurrieron del
mismo modo. Hasta mi partidario mas firme, Moka, empez6 a dudar.

La mafiana del sexto dia nos disponiamos a enviar nuevas partidas para la pesada
busqueda, cuando oimos un grito débil al sur y vimos que uno de los hombres de la
partida de Hama se acercaba corriendo. Seglin iba reduciéndose la distancia, pudimos
notar que era presa de gran excitacion.

—iHemos encontrado el lugar, Sibama! —jaded cuando estuvo al alcance de nuestros

oidos—. La partida de Hiko lo encontro el primer dia, pero el mensajero que enviaron

se cayd y se rompi6 una pierna. Hoy ha llegado a nuestro campamento, arrastrandose,

casi muerto de dolor y de sed. Dice que Hiko y dos hombres se quedaron alli, pero que
no sabe donde es.

El hecho de que hubieran encontrado el mecanismo cerca de donde estadbamos era algo
esperanzador. Levantamos el campamento rapidamente y volvimos atras para unirnos a
la partida de Hama. Nos enteramos de que Hama habia enviado a todos sus hombres en
la direccion tomada por Hiko al salir del campamento. So6lo quedaba esperar que ellos
encontrasen el lugar. Antes de tres horas llegd un hombre y nos avisé de que lo habian
localizado. Afirm6 que habian encontrado la cueva y las cajas, pero que no habia rastro



de Olua ni de la maquina. Emprendi la marcha en seguida, con una partida que llevaba
alimentos y agua para los hombres de Hiko, y dejando a la mayoria en el campamento a
la espera de que regresaran todos los hombres de Hama, después de lo cual levantarian
el campamento y se reunirian conmigo la mafiana siguiente.

El aviso del explorador era exacto. En la caverna estaban los cajones con armas y las
cajas de municiones, pero no Olua ni la maquina. Me devané los sesos pensando qué
pudo ocurrir. La tnica explicacion ldgica sugeria que, al regresar desde el plano
superior, cumplidas mis 6rdenes, la maquina se habia movido. En tal caso lo tendriamos
a varios kilometros de distancia, buscandonos afanosamente. La pérdida de la méquina
era un duro golpe, pero aun teniamos las armas y las municiones y no era cosa de
desesperar.

Result6 facil abrir los cajones de los rifles y las cajas de municiones. Me senti mejor
cuando vi a mi mindsculo ejército armado con rifles y pistolas modernos, si bien nadie
sabia manejarlos, y ademads yo abrigaba serias dudas en cuanto a su eficacia contra los
trajes de combate de los kauanitas. El hecho de que no supieran utilizar las armas no me
preocupaba demasiado, pues aun faltaban ocho dias para la ejecucion de la Sibimi de
Kau. Ademas, habia forjado un plan que, en caso de éxito, nos permitiria recorrer en
poco tiempo los trescientos sesenta kilometros que nos separaban de Kaulani. La nave
kauanita habia sobrevolado nuestro grupo todas las tardes, con la evidente intencion de
controlar nuestros movimientos. Mi plan consistia en algo tan atrevido como intentar su
captura. Bendije mi suerte al no haber terminado el aparato radiotelegrafico antes de
abandonar la ciudad.

Mi primera ocupacion fue instruir a mis hombres en el manejo de las pistolas y rifles.
Habia traido cien rifles y treinta mil cartuchos, ademés de un centenar de pistolas y diez
mil balas. Consideré que podia gastar cien cartuchos de rifle por hombre y la mitad en
municiones de pistola para practicas de tiro, sin que corriéramos peligro de quedamos
inermes. Improvisamos un poligono y pusimos una guardia para advertir la llegada de
las naves kauanitas. Los ulmitas se aficionaron a las armas tanto como los patos al agua.
Cinco dias después llegué a la conclusioén de que mi instruccion habia dado un resultado
satisfactorio, y aguardé ansiosamente la llegada de la nave que pensaba capturar.

Me invadi6 una gran angustia cuando la nave no apareci6 ese dia, ni al siguiente ni al
tercero. Los alimentos y el agua estaban practicamente agotados, dado que s6lo nos
habian proporcionado vituallas para catorce dias. Evidentemente, y puesto que no
podiamos regresar a su pais, las kauanitas habian llegado a la conclusion de que no nos
atreviamos a luchar con los menas y estimaron superfluo continuar la vigilancia. Una
negra desazon hizo presa de mi al anochecer del decimocuarto dia desde nuestra salida
de Kaulani. Era el dia fijado para la ejecucion de la Sibimi de Kau, y me enloquecia el
pensar que mi princesa estaba a merced de Kapioma.

No podriamos cubrir la distancia que nos separaba de Kaulani en menos de cinco dias
de marcha forzada, ni teniendo provisiones suficientes; todo mi plan se fundaba en la
captura de una nave kauanita. La mafiana siguiente —la del decimoquinto dia— nos
hall¢6 sin agua, casi sin alimentos, y en el campamento cundi6 la desmoralizacion.
Sentiamos necesidad de movernos, pero no sabiamos a donde ir ni podiamos hacer
nada. Aquella mafiana, los ejercicios de tiro se hicieron de modo rutinario y bajo la
impresion de que eran una pérdida de tiempo.



Procurando impedir la desmoralizacion de mis hombres, por la tarde volvi a llevarlos al
improvisado poligono, pero habian perdido el interés. La sed atormentaba a todos.
Estaba a punto de ordenarles que regresaran al campamento, cuando nos estremecio el
grito de alerta de uno de los centinelas apostados. Gritaba y sefialaba hacia el este. En el
repentino silencio que se hizo pude adivinar, mas que escuchar, el lejano zumbido de las
hélices. Todos conociamos los planes y algunos de mis hombres adoptaron rapidamente
la formacion de emboscada que yo habia previsto. Otros, mientras se acercaban los
kauanitas, empezaban a disparar sobre los lejanos objetivos.

Confiaba en la curiosidad de los kauanitas, que los obligaria a descender para observar
nuestros movimientos, y comprobé que no me habia equivocado. La nave sobrevolo
durante quince angustiosos minutos nuestra posicion, antes de descender a unos noventa
metros de distancia. Un destacamento de kauanitas armados con trajes de combate de
seis brazos desembarcd entonces y se acerco a nuestros puestos. Yo me habia cubierto
detrés de una roca, a unos cincuenta metros de la nave. El d&ngulo en el que aterrizo la
nave era tal que me impedia ver el cuadro de mandos a través de la escotilla abierta,
algo esencial para tratar de capturarla. Dejé pasar a los kauanitas e hice sonar mi silbato.

Sono una descarga cerrada, y los kauanitas retrocedieron bajo el impacto de las balas de
grueso calibre disparadas desde tan corta distancia. Pero llevaban los trajes de combate
y ninguno result6 herido. Rayos verdes y rojos surgieron de sus brazos, y varios de mis
hombres cayeron. Los kauanitas seguian avanzando poco a poco, mientras se
desplegaban. Era lo que yo esperaba. Levantando el arma, corri a espaldas de los
contendientes, hasta divisar a través de la escotilla el cuadro de mandos. Me eché al
suelo y apunté. Antes me habia sentido nervioso, pero cuando llegd el momento de
disparar estaba tan firme como una roca. Apunté al interruptor que ponia bajo tension
los trajes de combate, perdiéndolo un instante de vista mientras apretaba despacio el
gatillo. Sono6 una detonacion ensordecedora. Al instante, los rayos se apagaron y, con un
grito de triunfo, mis hombres se pusieron en pie. Efectuaron una descarga cerrada y el
terreno quedo cubierto de kauanitas muertos y heridos. Habia logrado neutralizar todos
los trajes de combate.

El piloto de la nave no perdia el tiempo. Mis hombres corrieron hacia la nave, pero el
primero aun se hallaba a cuarenta metros cuando la hélice central se puso en marchay la
nave avanz6. Hiko estaba mas cerca, y casi la alcanzaba, pero un fogonazo blanco y
cegador brot6 de un costado y lo obligd a retroceder. La nave ganaba impulso
rapidamente.

Mis hombres la persiguieron, pero yo conocia mejor que ellos el manejo del rifle. Pasé
un proyectil a la recamara y apunté con mucho cuidado. Al dar en el blanco, la hélice
central perdi6 velocidad y yo recargué rapidamente mi arma. El segundo disparo no
acertd, pero el tercero si, y la hélice dejo de funcionar. Un cuarto disparo, el ultimo del
cargador, la hizo detenerse por completo. La nave, con solo las dos hélices laterales,
perdia altura.

—jA por ella! —grité, y mis hombres corrieron valientemente hacia la nave averiada.

No quise disparar contra una hélice lateral, temiendo que la nave se estrellase y fuese
imposible repararla. El aparato aterrizd y se detuvo. Mis hombres avanzaron con un



grito de jubilo. Casi habian llegado a la nave, cuando surgi6 del costado otro destello
cegador y cayeron al suelo dos ulmitas.

Era evidente que los kauanitas poseian otros medios de ataque ademas de los trajes de
combate, pero s6lo parecian eficaces a corta distancia. Ordené a mis hombres que
retrocedieran, y una descarga acribill6 el aparato. Antes de acercamos, disparamos por
segunda y tercera vez contra la cabina, para mas seguridad. Entonces no se produjo
ningtn fogonazo. Cuando abrimos las escotillas, hallamos el interior de la cabina hecho
un desastre.

Mis soldados retiraron los caddveres mientras yo revisaba la nave. Salvo mi primer
disparo, los demds no habian alcanzado el cuadro de mandos, pero la hélice central
estaba inservible. Una rapida inspeccion me indicé que el mando de los trajes de
combate también habia sido destruido, pero como mis hombres no sabian utilizar
aquellas armas terribles, poco importaba. Todas las naves kauanitas llevaban un juego
de hélices de repuesto. Las busqué y ordené que algunos de mis hombres desmontaran
la estropeada. Los ulmitas eran tan poco hébiles con las herramientas, que por ltimo
tuve que hacer solo casi todo el trabajo. Como resultado, era casi de noche cuando
probé la nueva hélice. Todos subieron a bordo y ocupé el puesto del piloto. Un aparato
capaz para cien hombres exigia mas de un navegante, lo cual me causaba dificultades.
Maldije el error de Olua al regresar de Kau en mi maquina. jLo que habria dado por
tenerlo alli en aquel momento! No obstante, tenia que apanarmelas, conque emprendi el
vuelo y puse proa a Kaulani.

Durante media hora navegamos hacia el este sin incidentes. Un grito del hombre que
habia puesto a vigilar nos aviso del peligro y Moka corrio6 a su lado para mirar por el
telescopio. Tres naves de guerra kauanitas se acercaban a gran velocidad. Como no me
atrevia a dejar los mandos ni un solo instante, imparti rapidas instrucciones para la lucha
que se avecinaba y segui pilotando.

La capitana del enemigo se coloco a cincuenta metros y una hilera de sefiales luminosas
apareci6 al filo de su ala. No las entendi. La nave maniobr6 en circulo y volo
acompafidandonos aproximadamente a noventa metros de distancia, sin dejar de hacer
sefiales. Di la orden a Moka.

Una salva de disparos sali6 de nuestras escotillas, y tuve la satisfaccion de ver que la
nave kauanita volaba sin rumbo unos instantes para luego caer en picado. Las demas se
acercaron rapidamente, flanqueandonos. Cuando paso la primera, nos dispard un
fogonazo de luz parpura. Senti como un duro golpe, pero afortunadamente habian
errado la distancia. Nuestra nave dio tumbos por el aire, corrigio su vuelo y prosiguio.
Los disparos de nuestros tiradores eran mortiferos, y la segunda nave fue derribada lo
mismo que la primera.

La tercera nave habia aprendido a respetamos. Paso a nuestra altura, pero volando
mucho mas lejos. De stbito despidié una mintscula rafaga de luz intensa que brill6 solo
un instante. Todos los conmutadores de nuestro cuadro de mandos saltaron a sus
posiciones de desconexion. Empezédbamos a caer; abandoné los mandos de navegacion
y corri al cuadro, accionando los interruptores con ambas manos; luego regresé a mi



puesto y quise enderezar la nave. Apenas lo habia logrado, la mancha de luz volvié a
brillar y tuve que repetir la operacion.

—iDispara, Moka! —grité—. jNo te preocupes por la distancia!

A esta orden, se desencadeno fuego a discrecion, pero la rafaga aparecié de nuevo
cuando ain no habia regresado yo a mi asiento de piloto. La nave cayé como una
piedra. Los kauanitas, por lo visto, se consideraron satisfechos, pues nos mostraron su
popa y se alejaron entre una oscuridad cada vez mas densa. Restableci los contactos, y
con las tres hélices girando a méaxima velocidad, hice un intento desesperado por
enderezar la nave. Cada vez estabamos mas cerca del suelo, mientras yo aplicaba toda
mi fuerza a las palancas de mandos. Cuando ya parecia que ibamos a estrellamos, noté
que la nave respondia y poco a poco empezaba a ganar altura. Seguiamos manteniendo
fuego de proteccion contra los kauanitas que huian, y cuando comenzabamos a subir, un
grito de alegria de Moka, que vigilaba por el telescopio, me anunci6 que la nave
kauanita tenia problemas. Nos acercamos a maxima velocidad y poco después vimos
que volaba lentamente y con manifiesta dificultad. Bastaron unos disparos bien
dirigidos para dar fin a la lucha. Abandonando los despojos, proseguimos nuestro viaje
a Kaulani. Una vez mas, agradeci la ignorancia de Kau en materia de
telecomunicaciones.

La noche caia rapidamente, pero me orienté por la brajula, y antes de una hora
aparecieron ante nosotros las luces de Kaulani. Con todas las luces encendidas, me
dirigi audazmente a la central eléctrica y aterricé en la azotea. Un escuadrén de guardias
sali6 a recibirnos. Abrimos la escotilla y salimos. Diez de mis hombres se habian puesto
los inservibles trajes de combate de los kauanitas muertos. Yo iba entre ellos, y los
demas ulmitas nos seguian, como si fueran prisioneros.

—¢Qué significa esto, Homena? —pregunt6 el oficial de guardia.

Fueron sus ultimas palabras, pues Moka lo estrangulé sin que pudiera decir nada mas.
Amenazados por los brazos de los trajes de combate, los guardias kauanitas fueron
reducidos y trasladados a la nave, donde los ataron y amordazaron. Los diez hombres
vestidos con trajes de combate formaron a mi alrededor y me condujeron como fingido
prisionero por la escalera que daba al laboratorio. Nos detuvimos antes de entrar y
oimos el zumbido de un transmisor de radio. Era Waimua que estaba trabajando.

Hice una sefia a mis hombres para que se apartaran, y abri despacio la puerta. Waimua
estaba solo en el laboratorio; cuando entré alzé la mirada y sonrid.

—iAh!, llegas a tiempo, Courtney —dijo—. He oido algunas sefiales en mi receptor...
Su conferencia qued¢é interrumpida cuando le apunté con la pistola.

—~Quiero respetar tu vida, Waimua —expliqué—, porque fuiste bueno conmigo. Para
que pueda hacerlo, debes rendirte. Hemos tomado la central eléctrica y mis hombres

estan afuera. Si haces el menor ruido, te mato aqui mismo.

—Qué quieres decir? —preguntd, confuso.



—Exactamente lo que he dicho. Hemos regresado de las montafias de Kau para rescatar
a nuestra Sibimi, y no toleraremos ninguna oposicion. Levanta las manos en sefial de
rendicion, o disparo.

Levant6 de mala gana las manos, tal como le habia ordenado. Me volvi para llamar a
mis hombres, y entonces €l saltd. No contra mi, sino hacia un botén que habia en su
mesa de trabajo. Yo apreciaba a Waimua, pero era su vida o la mia y, con la mia, la de
Awlo. Mi pistola lanzo6 su mensaje de muerte y el desgraciado investigador cayo al
suelo. Mis hombres entraron al oir el disparo. Nos apifiamos junto a la puerta y
aguardamos, con el alma en un hilo. No pasé nada. Por lo visto, los kauanitas estaban
muy acostumbrados a oir ruidos extrafios procedentes del laboratorio, y al ser un tiro
cosa desconocida para ellos, no se alarmaron.

Seguro de que no vendrian a molestamos, descolgué un traje de combate de seis brazos
y me lo puse. Tomé una distancia de treinta y cinco centimetros desde el borde de la
enorme pantalla protectora que cubria toda una pared del laboratorio, y otra de
veintiocho centimetros desde el margen izquierdo. Tracé una cruz y retrocedi. Apunté
con mi rayo rojo a la interseccion de las dos lineas que habia dibujado, y lo hice
funcionar con intensidad maxima durante ocho segundos. Luego apliqué el rayo naranja
durante doce segundos. Cuando lo apagué, una parte de la pantalla se abatié lentamente
hacia delante y alli, en un hueco, se hallaba el traje de combate inventado por Olua. Lo
saqué y lo reviseé.

A pesar de sus treinta brazos, el traje pesaba menos de nueve kilos. Me quité el de seis
brazos que llevaba y me endosé la nueva prenda. Me iba como anillo al dedo y no era
mucho mas incomodo que las ropas corrientes.

Olua me habia explicado su funcionamiento y, ademas, hall¢ instrucciones detalladas en
el mismo escondite. Retrocedi y pasé varios minutos practicando el uso de los diversos
mandos, mientras disparaba sobre la pantalla de proteccion. No disponia de tiempo para
probarlos todos ni para ensayar qué control hacia funcionar qué arma, pero localicé el
mando maestro, que activaba todos los rayos protectores a la vez. Convencido de que
habia aprendido bastante, saqué a mis hombres del laboratorio.

Por algiin motivo desconocido pudimos cruzar el edificio y salir a los jardines sin que
ocurriese nada, aunque un grupo de once hombres con trajes de combate en el jardin del
palacio del Sibama forzosamente debia llamar la atencion. Avanzamos en silencio hacia
el palacio real hasta llegar junto al ala sur, donde sabiamos que estaba encerrada Awlo.
Moka me indic6 la ventana de su habitacion. Le cedi mi rifle y empecé a trepar por la
enredadera que cubria la pared. La ascension fue dificil y tuve ganas de regresar al suelo
para quitarme el engorroso traje de combate, pero el sentido comun prevalecio y segui
trepando dificultosamente. Por ultimo llegué a una altura desde donde podia echar una
mirada a la habitacion. La hallé vacia; por tanto, introduje la punta de la daga en la
cerradura, abri la ventana y entré.

Me hallaba en un aposento lujosamente amueblado, pero un rapido recorrido de las
habitaciones reveld que estaban tan vacias como la proverbial tumba. Me senti abatido,
temiendo que Awlo ya hubiera sido arrastrada hasta la cAmara de Kapioma. Tante¢ las



puertas y una de ellas se abrio. Sali a un pasillo desierto y avancé sigilosamente. Casi
habia llegado a otro corredor, cuando un leve roce a mis espaldas me obligo a volverme.
Una puerta secreta de la pared que acababa de dejar atras se abria poco a poco, y
aguardé a ver quién era. Aparecié un Alii kauanita, quien se volvié hacia mi. Cuando
me vio abri6 la boca para gritar, pero mi rayo verde brill6 un segundo y quedé
petrificado. Puesto que no me habia hecho dafio, neutralicé con el rayo naranja la
paralisis de su cerebro. Pero dejé inutilizada su lengua, y antes de irme le apliqué en las
piernas una buena dosis de rayo paralizante. Lo dejé indefenso y exploré el nuevo
camino.

Me hallaba en un pasadizo secreto, débilmente iluminado, que se prolongaba algunos
metros hasta desembocar en una escalera. Dudé un instante sobre el camino a seguir y
luego retrocedi hasta la puerta falsa. Estaba cerrada y no pude hallar el resorte o la
palanca que la hacia funcionar. Me habria sido facil abrirme paso con el rayo térmico,
pero no quise correr el riesgo de producir un incendio en palacio. Pens¢ devolverle el
habla al Alii que yacia inmovil ante mi, pero, conociendo a los kauanitas como los
conocia, estaba seguro de que su primera reaccion seria dar la alarma. A pesar de su
frialdad y astucia, eran tremendamente leales a su Sibama.

S6lo me quedaba una alternativa. Con una plegaria silenciosa regresé a la escalera 'y
empecé a bajar. Tras un gran nimero de escalones, me detuve en un rellano desde
donde se oia un murmullo de voces. Toqué la pared que tenia ante mi, y descubri que no
era pared sino un tapiz. Con mucho cuidado le hice un agujero con mi daga y espié.

Se veia la sala del trono desde un lugar situado detras y a un lado de los dos tronos
centrales. El salon estaba desierto, a excepcion de un grupito reunido delante del trono.
No me molesté en contarlos, pues mis o0jos se habian fijado en una de las figuras y mi
corazdn dio un vuelco que casi me rompe las costillas. La figura central era mi adorada
princesa, Awlo de Ulm. Oi una voz que hablaba desde el trono, cuyo ocupante
permanecia oculto por el respaldo, si bien reconoci a Kapioma.

—E]l trono de la Sibimi de Kau esta vacio —dijo con una voz que parecia repetir por
centésima vez un razonamiento— y te ofrezco el honor de ocuparlo. Podria poseerte sin
esa ceremonia, pero no me conviene. Eres de sangre real y tus hijos seran dignos del
trono de Kau, que algun dia ocuparan. ;Tendras a bien deponer tu actitud beligerante y
revestir las galas de la paz, para que pueda casarme honestamente contigo?

Awlo irgui6 su orgullosa cabeza.

—iJamas! —grito—. Courtney Sibama, mi sefior, vive y me rescatara. No podria ser tu
Sibimi aunque lo deseara, y no lo desearia aunque pudiera.

—Te aseguro que Courtney ha muerto —protestd Kapioma.
—No lo creeré hasta que vea su cadaver, y en ese momento mi vida habra concluido
también —repuso con arrogancia—. Cuidado con lo que hagas, Kapioma Sibama; el

brazo de mi sefior es largo y sabra cdmo vengar cualquier ofensa que yo padezca.

—iBasta! —grit6é Kapioma, enojado—. ;Acaso es ofensa proponerte un honroso
matrimonio y el rango de Sibimi del imperio mas grande del mundo? Si no te casas



conmigo por tu voluntad, lo haras por la fuerza. El matrimonio es necesario para que tus
hijos puedan tener legalmente acceso al trono de Kau. ;Dénde est4 el mayordomo de
palacio.

Un funcionario vistosamente vestido se adelanto.

—T nos casaras, Wiki —dijo Kapioma—. Puesto que la he ganado por conquista, me
casar¢ vestido con todas mis armas.

Al bajar del estrado pude verle. De no ser por la voz, no lo habria reconocido, pues
llevaba un traje de combate equipado con cuarenta brazos. Debia pesar bastante, pues se
movia despacio, como si le costara esfuerzo. Mientras avanzaba, el mayordomo también
se acerco a Awlo, pero luego retrocedié como si hubiera visto una serpiente venenosa.
En la mano de ella brillaba un pufal enjoyado.

—iUn paso mds, y hundiré este pufial en mi corazén! —grito.

El mayordomo se detuvo, pero Awlo no podia luchar contra las armas de Kau. Al
instante, el traje de Kapioma emitio un fogonazo verde y el puial cay6 de su brazo
paralizado. Se volvié para salir corriendo, pero otro fogonazo, esta vez de un verde mas
claro, llend el salon durante un segundo y Awlo quedé detenida. La risa gutural de
Kapioma reson6 mientras caminaba hacia donde ella permanecia inmovil. Le tomo la
mano, la bes6 y luego la colocd un instante sobre su cabeza. Kapioma alargd su mano,
que el mayordomo de Palacio tomo para alzarla hacia los labios de Awlo. Se oyo6 el
estampido de un disparo, y el funcionario se tambale6, cayendo luego de bruces. Como
no estaba muy familiarizado con el traje de combate de Olua, decidi emplear el arma
que mas conocia. Ya he dicho que soy buen tirador, sobre todo a poca distancia.

Con un movimiento de la daga rasgué el tapiz y me dejé ver. Habia pasado el momento
de usar armas corrientes, por lo que dejé caer la pistola y la daga y me llevé ambas
manos a los pulsadores de mi traje de combate. Apunté las armas mortalmente ofensivas
hacia Kapioma y me dispuse a lanzarle mi seleccion mortifera de rayos. Los guardias,
armados con lanzas, entraban por todas partes.

—iUn paso mas y vuestro Sibama morird! —grité.
El Sibama me contempld con una expresion de asombro en sus 0jos.
—iCourtney Sibama! —exclamo.

Asenti con la cabeza, sin descuidar la vigilancia. Sus manos buscaron lentamente los
mandos de su pesado traje de combate.

—iNo lo hagas! —Ie aconsejé sin vacilar—. Si intentas emplear un arma, seras hombre
muerto.

Dejo caer la mano y me observo fijamente. Era una situacion insostenible. Kapioma no
se atrevia a moverse, y yo no podia rescatar a la inmovilizada Awlo para llevarmela. Se
me ocurri6 lanzar uno de mis rayos sobre Kapioma, pero no sabia cudles serian
instantaneamente detenidos por su traje. Ademas, si estallaba la pelea, Awlo podia



resultar alcanzada durante el intercambio de rayos, que llenarian el salon del trono.
Estuvimos observandonos como un minuto, y luego Kapioma hablé:

—Courtney Sibama, uno de nosotros no saldra vivo de aqui. Llevas un traje de combate
de un tipo que yo no conozco. Yo tengo el traje mas poderoso que existe en Kau.
Ignoramos cudl de los dos ganara. Si luchamos, nadie puede pronosticar qué ocurrira en
este salon.

Se interrumpiod y yo asenti con la cabeza a sus palabras, sin perderle de vista.

—Ambos deseamos lo mismo: la vida, y la persona de Awlo de Ulm —prosiguio—. Y
uno de los dos ganara. Que sea ganada en justa lucha, y que ella pertenezca al vencedor.

—¢Qué quieres decir? —inquiri.

—~Que traigan una cupula de lucha y la hagan descender sobre nosotros. Cuando se dé la
sefal, demostraremos cual de los trajes de combate es mas poderoso. La princesa
pertenecera a quien sobreviva.

—Si yo ganara, ;cuento con la garantia de que Awlo y yo podremos salir de Kau con
nuestros subditos sin que nadie trate de impedirnoslo? —pregunté.

—Te aseguro que yo no podria oponerme. Pero no respondo de nada més. La palabra de
un Sibama muerto no compromete a su sucesor. No obstante, si ganas, podras abrirte
paso con los trajes de combate que halles.

Lo pensé un instante. Si luchaba y perdia, mi princesa estaba perdida. Si vencia, solo
ganaba una oportunidad de combatir para sacarla en mis brazos. En cambio, si
rechazaba el desafio ella probablemente seria victima de la batalla que se produciria en
el salon. Tomé rapidamente una decision.

—Que traigan tu cupula de lucha —grité.

Los guardias se apresuraron. Con las manos atn en los botones de mando del traje, bajé
del estrado y me acerqué a Kapioma. Trajeron la cipula y la colocaron sobre nosotros.

—Aparta las manos de los controles, Courtney Sibama, para que podamos comenzar en
igualdad de condiciones —dijo Kapioma.

Dejé colgar las manos a los lados del cuerpo. El Sibama se volvio hacia el grupo de
espectadores.

—Noma —Ilamo6 a un Alii de los presentes—, coge la lanza de un guardia y déjala caer.
La pelea comenzara cuando la lanza toque el suelo.

El Alii cogi6 una lanza y la alz6. Se hallaba colocado de tal modo que ambos podiamos
verlo bien. Mantuvo un segundo la lanza sobre su cabeza y luego la dej6 caer.

La fraccion de segundo que transcurri6 hasta que la lanza tocé el suelo me parecié durar
dias y semanas. Parecia caer con lentitud infinitesimal. Logré lanzar una ojeada a mi



alrededor, y la escena quedd grabada en mi cerebro. Kapioma estaba cerca de mi, con
una sonrisa de confianza en el rostro amarillo, y sus ojos negros y oblicuos brillaban
con afan de lucha. Los Alii y los guardias de Kau nos rodeaban, con sus rostros
amarillos encendidos de excitacion. El cuerpo de mi amada princesa se erguia como una
flor blanca, rigida e inmovil por efecto de los rayos que le habia lanzado Kapioma.
Observé que la lanza estaba a punto de tocar el suelo. Otra mirada a Kapioma me indic6
que no se habia movido, sino que permanecia con los musculos tensos, esperando la
sefial. Al menos, era un luchador noble.

La lanza choc¢ contra el suelo y mis manos volaron hacia los botones de control del
traje. Accioné el boton de mando de las armas defensivas en el momento preciso, pues
seis brazos del traje de Kapioma vomitaban rayos rojos y verdes. Fueron
inofensivamente absorbidos por el resplandor que me cubria. Retrocedi6 un paso y
accion6 con las manos. El ataque de las armas mas sencillas habia fracasado, y se
disponia a emplear armas exclusivamente inventadas para su traje.

Recordé lo que me habia dicho Olua, y desconecté la emision del rayo protector general.
Accioné apresuradamente los botones cinco, dieciséis y diecisiete. Un sorprendente
caleidoscopio de colores me roded y of una explosion procedente del traje de Kapioma.
Su rayo paralizador y el térmico, que eran del tipo corriente, habian quedado
inutilizados.

Su mano encontrd los botones que deseaba y me vi de nuevo en peligro. Dispard una
nube de gas purpura que avanzaba rapidamente hacia mi. Sabia qué defensa utilizar
contra ello, y accioné el botoén once. La nube de gas fue rapidamente absorbida por un
brazo de mi traje. Apreté el doce y una nube de vapor amarillo rodé hacia €1. Mientras
sus manos buscaban las armas defensivas, accioné el nueve y el gas se convirtié en un
fogonazo cegador que le dio de lleno en el pecho, obligandolo a retroceder por la
violencia del golpe. Aproveché esta ventaja disparando el rayo violeta, pero él ya se
habia repuesto de la momentéanea sorpresa y lanz6 una espiral de llamas rojas que gir6
delante de ¢l e inutiliz6 el rayo purpura.

De otro brazo salian fogonazos alternativos de color rojo y blanco. Accioné un arma
defensiva, pero no sirvid de nada. El rayo mortifero se abria camino a través de mis
pantallas protectoras. Me senti como si tuviera las venas llenas de fuego liquido. Apreté
frenéticamente boton tras boton. Nubes de gases mortiferos y vividos rayos de distintas
especies surgieron de los brazos de mi traje, pero Kapioma detuvo cada ataque con un
arma adecuada y dio al traste con mis esfuerzos. Y aquel mortifero rojo y blanco seguia
perforando mi pantalla. Faltaban pocos segundos para el desenlace.

Desesperado, empleé la ultima arma. Olua me habia advertido que no la empleara salvo
como ultimo recurso. Con un sollozo, apreté el boton niumero treinta. Al hacerlo, un
fogonazo cegador surgi6 de un brazo de mi traje, golpe6 a Kapioma y se enrosco a su
alrededor. Luchd paso a paso con el extraio poder, pero se vio inexorablemente
arrastrado hacia mi. El rayo rojo y el blanco aun resplandecian, y yo sentia mi cuerpo
seco y abrasado, pero no podia pensar en ello. Un instante mas y ¢l quedaria a mi
alcance.

A pesar de sus forcejeos, se acerco hasta que pude alcanzarlo con las manos. Comprendi
por qué Olua me habia prevenido contra el uso de este arma; mis fuerzas se disipaban



rapidamente. Hacia pagar un precio tremendo al que la usaba. Kapioma quiso acudir a
otros botones, pero no pudo hacerlo. El brazo treinta de Olua era nada menos que un
acumulador eléctrico de la voluntad de su duefio; mientras Kapioma fuese su presa, yo
era duefio de su voluntad. Cuando comprendi la naturaleza de la fuerza extrafa que
estaba utilizando, pensé en lo que deseaba que €l hiciera. Su mano buscé los mandos
con desesperada resistencia. Apret6 uno y el mortifero rayo rojo y blanco que consumia
mi propio cerebro se extinguidé. De momento estaba a salvo.

Puse toda la fuerza de mi voluntad en la lucha, y aquélla fue centuplicada por el
instrumento debido al genio de Olua. Kapioma acciond un botdn tras otro hasta que
ningln rayo ni gas letal sali6 de su traje. Casi con un ultimo esfuerzo, apreté un botén y
lo bafié con el rayo verde paralizante normal, del que iban dotados hasta los trajes de
combate mas elementales. Se tambale6 un momento y luego cay¢ al suelo. Desconecté
la terrible arma que me habia servido para reducirlo, y me tambaleé, extenuado.

Crei que iba a caer, pero no fue asi. Mis ojos vieron a Awlo, y esto me hizo reaccionar
como si me hubieran arrojado a la cara un cubo de agua fria. Me rehice y me volvi hacia
los espectadores.

—iQuitad la cupula de lucha! —grité—. jAbrid paso a Courtney, Sibama de Ulm!

Obedecieron en seguida. Mientras me acercaba a Awlo, hubo un tumulto en la puerta.
Levanté la mirada. Mis ojos jamas habian visto nada mas agradable. En la puerta se
hallaba Moka, y le seguian, en formacion, seis ulmitas armados de rifles. Otros cuatro
llevaban trajes de seis brazos.

—iPaso! —grité con energia—. jAbrid paso a los hombres de Ulm! jPaso antes de que
me abra camino sobre vuestros cuerpos vivos!

A estas palabras hubo una fuga precipitada, y el espacio entre Moka y yo se despejo. Ya
se acercaban mis leales ulmitas. A una orden mia, dos de ellos cedieron sus rifles a los
compaiieros y tomaron con precaucion el cuerpo de mi amada princesa. Pasamos junto a
las hileras de cefiudos kauanitas hasta la puerta del palacio, que se abrié ante nosotros.
Los guardias avanzaron con largos tubos negros en la mano para cerramos el paso.
Apenas dudé¢ un instante. Los pobres no llevaban trajes de combate y era casi un
asesinato, pero no era cuestion de vacilar. Apreté el boton catorce y se dispard ante mi
un fogonazo de llama violeta. Los guardias cayeron como bolos y sus tubos negros
estallaron entre brillantes reldmpagos de luz. Cuando salimos, el silbido de una bala de
rifle nos indic6 que la partida de Hama habia dejado la azotea y combatia en la central
eléctrica. Corrimos por el jardin hacia el edificio, sin deshacer la formacion.

Habiamos recorrido la mitad de la distancia cuando el enemigo sali6 a nuestro
encuentro. Oi un grito a mi espalda y me volvi. De un grupo de arboles salian varios
individuos con trajes de combate. Estdbamos un poco mas cerca de la central eléctrica
que ellos, pero teniamos que acarrear los rifles y llevabamos a Awlo con nosotros. El
encuentro iba a producirse en la puerta. Tomé una rapida decision. Ordené a Moka que
continuase rapidamente hacia la puerta, di media vuelta y me apresuré a contenerlos.

Mientras me acercaba, los recién llegados se detuvieron e hicieron funcionar sus trajes.
Ninguno de ellos tenia més de diez brazos, por lo que me rodeé¢ de un escudo protector y



arremeti contra ellos. Intentaron correr, pero era demasiado tarde. El catorce volvid a
entrar en juego y cayeron. Miré por encima del hombro y vi que el grupo de Moka habia
llegado a la puerta.

Me uni a ellos corriendo y Hama cerr¢ la puerta. Estaba seguro de que el edificio
tendria algun tipo de rayos defensivos, pero no podia perder el tiempo buscéandolos.
Hama me comunicé que no habia kauanitas en la central eléctrica, salvo un cuarto
donde se habia hecho fuerte un pequefio grupo. Pronto saldrian equipados con trajes, y
en seguida otros defensores del palacio emplearian armas mas potentes contra nosotros.
Con Hama y Moka corri hacia la sala central de maquinas. Llegué en el momento justo.

Tenia la mano sobre el interruptor que controlaba la electricidad de los trajes de
combate, cuando se abrio la puerta y entraron doce figuras provistas de trajes de muchos
brazos. Dejé que se acercaran y, en el instante en que bajaban las manos hacia los
botones de control, desconecté. Todos los trajes de combate y todas las armas de guerra
del imperio de Kau quedaron inutilizadas. En seguida desconect¢ las otras cuatro
palancas de mando, y todas las instalaciones eléctricas del imperio quedaron
paralizadas. Nuestro enemigo habia agotado sus recursos y el combate, si asi puede
llamarse, iba a refiirse cuerpo a cuerpo, como las antiguas batallas con los menas. La
unica electricidad que quedaba en el imperio provenia de un minusculo generador de
emergencia que alimentaba las luces de la central eléctrica. Como descubrimos al dia
siguiente, la desconexidn de la energia se habia cumplido en el momento justo. Dos
enormes naves de guerra kauanitas se estrellaron a menos de cien metros del edificio. Si
yo hubiera actuado un poco mas tarde, habrian aterrizado en la azotea y habriamos
quedado copados.

Dejé a Awlo en el laboratorio y me apresuré a preparar nuestra defensa. Aunque muy
disminuidos por la pérdida de la electricidad, los kauanitas no estaban del todo
indefensos. Eran muchisimos, y atn tenian bastantes tubos negros como los que habia
visto en manos de los guardias de palacio. Para funcionar, estos tubos no dependian de
la central pero, una vez disparados, no podian recargarse si los generadores no
funcionaban. Lanzaban una carga de electricidad estatica, y eran mortales a pequenia
distancia.

Armados con los tubos y las lanzas, los kauanitas atacaron decididamente nuestro
refugio. Pero estaban condenados al fracaso desde el principio. Los disparos de los
tubos no eran peligrosos a mas de cincuenta metros. Hicimos estragos entre los
atacantes con nuestros mortales disparos de rifle. Al cabo de pocos minutos el combate
amaind y pude regresar al laboratorio.

Awlo yacia sobre una mesa, fria y rigida. La respiracion faltaba por completo y no logré
detectar el menor latido del pulso. Si no hubiera visto lo ocurrido, la habria declarado
muerta. No ignoraba que Kapioma jamas habria luchado por la posesion de un cadéver.
Debia existir algin método para reanimarla y yo iba a encontrarlo. Le ordené a Moka
que conectase el generador correspondiente al traje de lucha que yo usaba. Lo hizo, y
ban¢ a Awlo con el rayo naranja antiparalisis. No produjo ningtn efecto. Durante una
hora ensay¢ sin éxito varios rayos y combinaciones. No me atrevia a emplear todos los
recursos del traje de Olua, pues no conocia bien sus propiedades y facilmente podia
hacer mas dafo.



Mientras observaba su cuerpo postrado, me alarmo un estrépito en la puerta principal de
la central. Bajé a ver qué pasaba, pero un mensajero enviado por Hama salié a mi
encuentro.

—iUn kauanita...! —jaded el hombre—. jUn kauanita armado con un traje de combate
ha forzado la puerta y ha matado a doce de nuestros hombres!

Comprendi que al conectar el motor que hacia funcionar mi traje de lucha, también
habia suministrado electricidad al de Kapioma, que funcionaba con la misma longitud
de onda. Corri a la sala y lo desconecté. Los disparos de rifle procedentes de abajo me
indicaron que mis hombres estaban ocupados. Corri escaleras abajo para tomar el
mando, pero ya no me necesitaban. Al paralizar el traje de combate, nuestros rifles
entraron en accion y liquidaron rapidamente a los kauanitas que habian seguido al audaz
invasor.

Una hora después, la puerta quedo separada y nosotros en posicion de desafiar a los
ejércitos de Kau. Supe con pesar que los kauanitas derrotados se habian llevado el
cadaver de aquél y con €I, naturalmente, el traje de combate. Si €ste hubiera caido en
nuestro poder, dos de mis hombres habrian bastado para salir de Kaulani sin hallar
oposicion. Ahora no podia conectar ninguno de los generadores, pues ello armaria a
nuestros enemigos. Ignoraba como salvar a Awlo, asi que la falta de electricidad no me
importaba demasiado.

En realidad, nuestra situacion era desesperada en muchos sentidos. Cierto que
estdbamos relativamente a salvo en la central eléctrica, pero no podiamos salir.
Teniamos a nuestro servicio una nave para cien hombres pero, si conectdbamos la
electricidad para propulsarla, también movilizariamos todas las naves de guerra de Kau.
Teniamos muchisimos trajes de combate poderosos, pero en manos de algunos Alii de
Kau habia otros més poderosos, y poner en funcionamiento nuestros trajes significaba
hacerlo con los de ellos. Bien mirado, la toma de la central eléctrica me ponia en la
situacion clasica del hombre que ha atrapado a un oso por la cola; necesitaba mucha
suerte para resistir, y alin mas para salvarme.

Regresé¢ al laboratorio y contemplé¢ la figura inmévil de Awlo. Pero no se me ocurrid
nada y me tendi a descansar unos minutos, confiando en que el tiempo resolveria el
problema. Al menos, estaba seguro de poder defender la central eléctrica
indefinidamente. Al pensar esto subestimaba los recursos y el ingenio de los Alii de
Kau. segtin descubri a la mafiana siguiente.

Durante toda la noche se oyeron ruidos de hombres trabajando y se vieron débiles luces
que erraban por el jardin. De vez en cuando les dispardbamos, pero como no sobraban
municiones ordené a mis hombres que ahorrasen cartuchos. Cuando amanecid, vimos en
el jardin, entre el palacio y la central eléctrica, una gigantesca maquina metalica.
Mientras mirabamos, €sta avanzo6 poco a poco hacia la central eléctrica. Yo habia
olvidado que los Alii e incluso los soldados y plebeyos de Kau, conocian la electricidad
bajo todas sus formas. Se les habia ocurrido algo evidente. Puesto que la fuente normal
de electricidad quedaba excluida, habian reunido o construido pilas. Aquel tanque, pues
eso parecia, funcionaba con corriente continua. De la mole mévil de metal partian
gruesos cables hacia el palacio.



Cogi un rifle y disparé contra un cable, ordenando a mis mejores tiradores que hicieran
lo mismo. Sin embargo, la maquina sigui6 avanzando hasta pocos metros del edificio.
Por un costado dispar6 una especie de rayo; la puerta de la central eléctrica volvio a
astillarse y salt6 de sus goznes. La maquina avanzd un poco mas, y se detuvo. No volvid
a disparar. Evidentemente, habia quedado inutilizada. Algin disparo bien colocado
habia interrumpido su conexion con la fuente de energia. De momento estdbamos
salvados.

Como no parecia inminente un nuevo ataque, dejé a Moka la defensa y regresé al
laboratorio. Se me habia ocurrido que la corriente continua podia producir algin efecto
sobre Awlo.

Un ruido familiar resoné en mis oidos cuando entré en el laboratorio. Me detuve y miré
a mi alrededor, pero no pude localizar su origen. Era un tecleo intermitente. Mientras
escuchaba, empezo a formar letras y palabras en mi cerebro: «—— ———...—.—.
_—. », «COURTNEY, COURTNEY SIBAMA». S6lo una persona en aquel
mundo podia llamarme por radio dandome ese titulo. Me precipité hacia el aparato de
radio, que estaba olvidado sobre la mesa del laboratorio desde la muerte de Waimua.
Cuando me cal¢ los auriculares recibi el mensaje perfectamente. Me costé muy pocos
segundos conectar el transmisor y disponerme a responder. Afortunadamente, tanto el
emisor como el receptor recibian su alimentacion del generador de emergencia que
servia para iluminar la central eléctrica. Tecleé rapidamente.
—Olua —llamé—. Olua, ;puedes oirme?
—S1i, Courtney Sibama —fue la respuesta.

—Donde estds? —pregunté.

—En la misma cueva donde nos separamos. Las armas han desaparecido. ;Viniste a
llevartelas, o fueron los kauanitas?

—Las tengo aqui.

—;Donde es aqui?

—En la central eléctrica de Kaulani. Ahora mismo te explicaré la situacion.

—De acuerdo, pero transmite un poco mas despacio.

Con la mayor concision le describi lo ocurrido y la situacion en que nos encontrabamos.
Le hablé¢ de la imposibilidad de salir, y de que no nos atreviamos a poner en marcha la
emision de electricidad. Por ultimo le conté que nos habian atacado con dispositivos que
funcionaban a pilas.

— ¢ Cuanto tiempo puedes resistir? —pregunto.

Mientras recibia el mensaje, un estrépito procedente de abajo y una descarga de rifles
me hizo saber que se habian reanudado las hostilidades; se lo comuniqué a Olua.



—Los aparatos a pilas no haran mucho dafio —respondié—. Si puedes resistir unas
horas, me reuniré contigo y te ayudaré.

—¢Como conseguiras llegar aqui, si no hay fuente de energia? —inquiri.
—Llegaré —afirmé—. Espérame dentro de tres horas, o quiza menos.
—Espera —agregué—. Quiero que me orientes.

Le describi sucintamente el estado en que se hallaba Awlo.

—¢Recibid un rayo verde claro con manchas amarillas? —pregunto.
—Si.

—Utiliza durante dos segundos el boton veintiocho de mi traje. Adids. Pronto me
reuniré contigo.

Sin pensar en el riesgo que corria, me apresuré a entrar en la sala de maquinas y accioné
el interruptor que alimentaba el traje de combate de Olua. Regresé al laboratorio, me
puse la prenda y apreté el boton veintiocho con manos temblorosas. Durante dos
segundos no ocurrid nada, y luego Awlo se incorpor6. Lancé un grito de alegria, solté el
botén y me acerqué a ella. Ella gritd espantada y quiso echar a correr. Me detuve, sin
saber qué pensar de semejante acogida, hasta que recordé que tenia puesto el traje de
combate. Me habia confundido con un kauanita.

—jAwlo! —grité mientras me quitaba el casco—. jSoy Courtney, tu Courtney! ;No me
reconoces?

Me mir6 azorada y luego, con un sollozo de profunda gratitud, se arroj6é en mis brazos.
Mientras la abrazaba hubo una interrupcion.

Moka entr6 en la sala, espantado.

—iSibama! —grito—. Ven pronto, o estamos perdidos. Los kauanitas van a romper
nuestra defensa.

Estaba tan excitado, que no se fijé en Awlo. Cuando me separé¢ de ella. Moka abri6 la
boca y cay6 de rodillas.

—iSibimi! —exclamo, y la reverencia que habia en su voz me hizo comprender una vez
mas el profundo afecto que aquellos hombres mintisculos sentian hacia sus soberanos.
No le dejé pronunciar su discurso.

—iEn marcha, Moka! —grité mientras volvia a colocarme el casco—. Hemos de ayudar
a nuestros hombres.

Fui el primero en llegar a la puerta. Varios kauanitas, provistos de trajes de combate
conectados a largos cables que se prolongaban hasta el palacio, habian cruzado el jardin



y se abrian paso a través de la puerta destruida. Las balas eran inservibles y mis
hombres caian a docenas bajo los tremendos rayos de los trajes. Sin embargo, aquellos
débiles trajes de combate no podian oponerse al que yo llevaba, y tres minutos después
de mi llegada no quedaba un kauanita con vida en la central eléctrica. Mi rayo violeta
dio buena cuenta de ellos. Cuando el ultimo cayo, un individuo que llevaba el traje de
cuarenta brazos de Kapioma sali6 del palacio y avanzo6 poco a poco por el jardin. Antes
de que llegase demasiado cerca e hiciera dafio, corté la corriente eléctrica, y cayd de un
disparo bien colocado por el rifle de Hama. El peligro habia pasado, contemplé a mis
hombres. Los trajes improvisados no tenian potencia suficiente para matar, o no iban
dotados de rayo mortal. Mis seguidores estaban meramente aturdidos; algunos minutos
de cuidados les permitieron recobrar facilmente el conocimiento, dejandolos como
Nuevos.

Cedi el mando a Moka y regresé¢ apresuradamente al laboratorio. Al entrar, Awlo volvio
a echarse en mis brazos. La abracé fervientemente y luego accioné el pulsador del
aparato de radio. No recibi sefial de respuesta. Por ultimo desisti y me dediqué a Awlo.
Muy pronto supe toda su historia.

Mi maquina debié moverse un poco cuando Lamu la rapté y huyo6 con ella, pues
aterrizaron en Kau, cerca de Kaulani. Lamu quiso obligarla a obedecer y amenaz6 con
matarla si no corroboraba la historia de mi traicion. Cuando escuché esto, apreté los
dientes y dese¢ haber matado a Lamu mas lenta y dolorosamente.

Trataron de alcanzar Ulm, pero fueron descubiertos y hechos prisioneros,
trasladandoseles a Halekala, una de las ciudades de Kau situada a varios centenares de
kilometros de la capital. Alli permanecieron prisioneros varios meses. Al fin se supo en
Kaulani su presencia y Kapioma los reclam6. En seguida hizo prisionero a Lamu y lo
encerro con los supervivientes de Ulm que, mientras tanto, habian sido capturados y
trasladados a la ciudad. Al principio Awlo recibi6 todas las consideraciones debidas a
una invitada, pero, durante los ultimos meses, el soberano se empefio en que ella diera
su consentimiento para ser su esposa. Su ultima tentativa fue la que yo interrumpi en la
sala del trono.

Siempre se negd a darle esperanza alguna pues, como me asegurd, jamas creyd que yo
estuviera muerto, sino que confioé en que yo regresaria para rescatarla. I[gnoraba mi
presencia en Kaulani hasta que apareci en la sala del trono.

Una hora después, los kauanitas atacaron en serio. Equipados con los improvisados
trajes de corriente continua, se acercaron en gran nimero y repararon el cable roto de su
maquina bélica. Bajé con mi traje de combate para derrotarlos, pero no me atrevi a
conectar la electricidad. Uno de ellos llevaba el traje de Kapioma, y todo intento de
poner en marcha el mio activaria el suyo. Se cubria detras de sus propios hombres, y
quedaba fuera del alcance de nuestros rifles.

La enorme maquina parecida a un tanque avanzo lentamente. Hicimos descargas de rifle
y pistola, pero no sirvi6é de nada. Como héroes que eran, los ulmitas leales se
enfrentaron a ella y quisieron detenerla con sus cuerpos, cayendo bajo los rayos
mortiferos que disparaba. Habia perdido la mitad de mis efectivos, y el tanque se



acercaba lenta pero inexorablemente a la puerta abierta. A intervalos, fogonazos
cegadores de luz blanca destruian todo cuanto se interponia en su camino, hombres,
troncos o piedras. Sigui6 avanzando pese a todos nuestros esfuerzos. Estaba a punto de
ordenar que conectasen la electricidad y realizar un ltimo intento desesperado para
detener el tanque con el traje de Olua, aunque tuviera que vérmelas con otro
equivalente, cuando un ruido extrafio hizo que los combatientes se inmovilizaran unos
momentos. En el subito silencio, oi un sonido que jamas pensé escuchar alli: el de los
motores de un aeroplano. Los kauanitas alzaron la vista y lanzaron gritos de sorpresa.
Muchos corrieron hacia los hangares donde guardaban sus naves.

El ruido se hizo cada vez mas intenso, y sobre los jardines de palacio aparecio la
conocida silueta de un trimotor Fokker. Lancé un grito de alegria cuando lo vi, y otro de
jubilo cuando comprendi quién era el piloto. Adiviné qué se proponia Olua, y ordené a
mis hombres que se cubrieran.

El Fokker hizo una pasada sobre los jardines y luego maniobr6 y volvié a pasar por
segunda vez. Mientras volaba a pocos metros sobre nuestras cabezas, soltaron algo
desde la cabina. Era un objeto largo y negro, que cay¢ directamente sobre la maquina
kauanita. Hubo un estrépito ensordecedor y un hongo de humo. Los pedazos de la
maquina volaron en todas direcciones. Los kauanitas que no habian caido huyeron
lanzando gritos de terror.

El Fokker volvié a maniobrar y pasé por encima del palacio. Otro cilindro negro abri6
un inmenso boquete en una esquina de la majestuosa residencia de Kapioma.
Considerando suficiente, por lo visto, la destruccion producida, el piloto planed con el
motor en punto muerto. Subi corriendo a la azotea para reunirme con ¢él. El Fokker
descendi6 y efectud un aterrizaje perfecto, aunque se habria caido de la azotea si
algunos de mis hombres no hubieran estado alli para ayudar en la maniobra. Olua bajo y
se arrodillé a mis pies, quitdndose las gafas de aviador.

—TLlegas a tiempo, Olua Alii —dije mientras lo ayudaba a ponerse en pie—. Temi que
la maquina hubiera cambiado de lugar y te resultara imposible hallar el camino de
regreso.

—No tuve ningun problema, Courtney Sibama —respondié—. En cierto modo, me he
excedido de tus ordenes, pues estaba seguro de que aprobarias lo que hice. Fui al plano
superior sin problemas, y no me cost6 aprender a pilotar tu nave, pero me fue muy
dificil conseguir los explosivos que pediste. No lograba hacerme entender y, cuando me
comprendieron, no quisieron darme lo que pedia, aunque les ofreci el metal que me
aconsejaste. Por suerte, en ese lugar que llaman Beatty encontré a alguien que te
conocia, y esa persona los consiguio. He regresado tan pronto como me ha sido posible.

—Y muy a tiempo —repeti—. Eres mas que bien venido. Mis recursos estaban
agotandose pero, con tus conocimientos de la técnica militar kauanita, la batalla estara
mas igualada.

Olua quiso conocer detalles de la lucha, y se mostr6 sorprendido ante la resistencia
tenaz que habiamos presentado. Como miembro del Tribunal de los Sefiores, solicitd
una entrevista a solas con Moka y Hama, favor al que accedi rdpidamente. Una hora



después, los tres entraban en el laboratorio donde yo estaba conversando con Awlo, y
solicitaron permiso para hablar.

—Hablad —dije, sorprendido por la gravedad de sus rostros.
Moka empez6.

—La ley de Ulm prescribe que, cuando un grave peligro amenaza a las personas del
Sibama o la Sibimi, el Tribunal de los Sefiores puede imponerles el cumplimiento de
ciertas medidas de seguridad. ;No es asi, mi sefior?

—Asi es —repliqué.

—M i sefior, ahora os amenaza un grave peligro a ti y a Awlo Sibimi. El Tribunal de los
Sefiores te ordena que tomes la nave voladora en la que lleg6é Olua Alii, y conduzcas a
la Sibimi a un sitio seguro.

—No pienso hacer nada de eso —respondi, tajante.

—Debes hacerlo, Courtney Sibama —insistio6 Moka—. Todos hemos arriesgado
nuestras vidas y Olua Alii ha regresado de un lugar seguro a otro peligroso con tal de
salvar a nuestros soberanos. Si te opones, el sacrificio de quienes ya han muerto por ti
podria ser inttil. Durante incontables generaciones, mis antepasados han servido a la
familia real de Ulm, y es justo y digno que hasta el tltimo miembro de mi familia muera
para que la familia real de Ulm siga viviendo. Ademas, empiezan a escasear las
municiones.

Aquella era una noticia grave. Hice preguntas y descubri que teniamos menos de sesenta
cartuchos de rifle por hombre, y que otro ataque frontal podia ser decisivo. Olua
esgrimio otro argumento.

—No conoces el poder de Kau —afirmé—. Hasta ahora han intentado vencerte
rapidamente, pero creo que de ahora en adelante trataran de hacerlo por agotamiento.
So6lo es cuestion de tiempo el construir otra central eléctrica o, al menos, un generador
de potencia suficiente para alimentar sus trajes de combate. Cuando lo consigan, la
batalla habra terminado. Yo puedo fabricar trajes para nuestros hombres, pero de todos
modos nos superan por el nimero. No, Courtney Sibama, Moka tiene razon. Ty
nuestra Sibimi debéis volar hacia la seguridad. Por esa razén he traido tu nave.

Animado por estas palabras. Moka volvi6 a la carga.

—Ame atn no ha caido en manos de los menas —dijo—. Alli encontrarias refugio tu y
la Sibimi, y podréis reconstruir el imperio de Ulm. Aqui somos pocos y no valemos
nada, pero las esperanzas de un pueblo poderoso dependen de ti. Hasta es posible que
cuando los menas sean derrotados puedas organizar una partida de rescate que venga a
pOr NOsotros.

—iEspera! —grité. Me habia dado una idea. Habia olvidado las posibilidades de mi
maquina de vibracidn electronica. Si lograba llegar hasta ella, podria aumentar mi



Fokker hasta un tamafio suficiente para transportar la poblaciéon completa de Ulm, Ame
y Kaulani. Cuando comprendi las posibilidades del plan, lancé un grito de alegria.

—Nos vamos. Nos vamos, pero volveremos y todos seréis evacuados a Ame.

Expliqué mi plan en pocas palabras y Moka, Hama y Olua se mostraron entusiasmados.
Creo que ninguno de los tres creia que fuese posible, pero el hecho de que Awlo y yo
estuviéramos a salvo importaba mas a sus mentes leales. Pocos minutos después,
subimos a la azotea y revisé el Fokker antes de despegar. Luego, Awlo y yo nos
despedimos de nuestros subditos. Conocian nuestro plan; aquellos valientes hombres
presentaron las culatas de las armas para que yo las tocara y se postraron a los pies de
Awlo. Dimos a cada uno un calido apreton de manos y luego, en presencia de los tres
Alii, regresamos a la azotea para emprender el viaje. En el ultimo minuto le propuse a
Olua que me acompanara para ayudarme con la maquina, pero desechd mi propuesta
arguyendo que sus conocimientos eran imprescindibles para rechazar el proximo ataque.
Moka se dej6 caer sobre una rodilla, con los azules ojos inundados por las lagrimas.

—Adi6s, mi sefior; adids, mi sefiora —murmurdo—. El mejor modo de acabar es morir
valientemente por aquellos a quienes amamos.

—iNada de morir! —exclamé—. Regresaré dentro de cinco horas como méximo, y
seréis evacuados a Ame, donde estaremos a salvo.

—Si asi esta escrito —replico—; si no, recordad siempre, amigos mios, que Ulm fue
leal hasta el fin.

Awlo sollozaba desconsoladamente y las lagrimas comenzaban a inundar también mis
ojos. Con un gesto brusco, hice que mi princesa subiera al avién y me puse a los
mandos. Olua hizo girar la hélice, y el aparato se elevo, volando a maxima velocidad
rumbo oeste, hacia las montafias de Kau.

Dos horas después sobrevoldbamos las montafias buscando mi maquina. Finalmente la
vi, e inicié¢ la maniobra de aterrizaje. Nos halldbamos a cien metros del suelo, cuando de
pronto el sol se oscurecio y una terrible rafaga de viento sacudio el avidn. Intenté
enderezarlo, pero estdbamos demasiado cerca del suelo y nos estrellamos a oscuras.
Logré ponerme en pie a duras penas, descubriendo que la caida no habia hecho mas que
zarandeamos.

Cuando salimos de entre los restos del aparato, el viento estuvo a punto de derribamos,
mientras oiamos un estruendo que hacia temblar la tierra. El sol seguia eclipsado, y
cuando levanté la mirada vi algo extraordinario. Por el aire volaban rocas como
montafias; algunas parecian de varios kilometros de didmetro. Volaban hacia el este y
comprendi que algunas caerian sobre Kaulani o cerca de ella.

—iLos kahumas! jLos gigantes! —grit6 Awlo.

—No son los kahumas —respondi—. No sé lo que ocurre, pero no es brujeria.



Mientras hablaba, hubo otra rafaga de viento y la oscuridad se hizo atin més densa. Las
pefias seguian volando por el aire. Un pedrusco que debia pesar un millon de toneladas
cayo a menos de tres kilometros de nosotros.

—iRapido, Awlo! —jadeé—. jVen conmigo!

La tomé de la mano y corrimos hacia la maquina. Nuestra tinica defensa contra las
masas de roca consistia en aumentar de tamano hasta que resultaran pequefias
comparadas con nuestra estatura. Entramos en la maquina y puse el mando de velocidad
al méaximo, conectando al mismo tiempo el paro automatico que habia incluido en el
nuevo modelo, y que detendria nuestro crecimiento cuando yo alcanzase mi estatura
normal de un metro ochenta. Mi mano se precipitd hacia la palanca cuando otra masa
rocosa volo por el aire y cayo al oeste de donde estdbamos. Un fragmento golpeo la
montafia mas cercana y provoc6 un alud. Al alzar la mirada vi miles de toneladas de
rocas cayendo sobre nosotros. Awlo lanz6 un grito de desesperacion y temor. Pero antes
de que nos alcanzaran, mi mano se cerrd sobre la palanca, y la bajé con todas mis
fuerzas.

Sali de la maquina y me enfrenté, apretando los pufios, con un viejo y canoso
explorador que habia caido al suelo, empujado por nuestro aparato cuando éste recobro
casi instantaneamente su tamafio original.

—¢Quién le ha dado permiso para hacer excavaciones y matar a mis amigos? —
pregunté, indignado. —Esto es propiedad privada.

—FEl mapa no lo dice —respondié poniéndose en pie—. Es, un solar sin duefio, y tengo
derecho a explorar donde se me antoje. ;De donde demonios ha salido usted?

Sin molestarme en contestar, aparté rdpidamente la maquina a un lado. Debajo de donde
habia estado se veia la tierra removida por aquel estupido, y que el peso de mi aparato
habia apisonado. Ulm, Ame, Kau: todo habia desaparecido; todo enterrado bajo lo que
alli representaban kilometros y kilémetros ctuibicos de roca.

—(De donde ha salido? —repitio el explorador mientras se sacudia los pantalones—.
jHace un minuto no estaba aqui!

—Vengo de una tierra mejor que cualquiera de las que haya conocido usted en su vida
—respondi, cefiudo—. Déjeme la pala un momento.

Tomé la herramienta, reduje la velocidad y accioné el mando reductor de la maquina,
contemplandola con tristeza mientras se encogia y desaparecia de nuestra vista. Cuando
se desvanecid, me volvi hacia Awlo, sin hacer caso del anciano explorador, que lo habia
presenciado todo con la boca abierta y los ojos redondos como platos.

—Adids, Awlo, Sibimi de Ulm —dije solemnemente—. Querida, has perdido para
siempre tu titulo real, pero has ganado otro igualmente honroso, aunque menos

exclusivo.

—¢Qué quieres decir, Courtney? —pregunto.



—~Quiero decir que por designio de Dios y accion de este ignorante, Su instrumento, el
Imperio de Ulm ha dejado de existir. Has dejado de ser Awlo, Sibimi de Ulm, y de
ahora en adelante tendras que contentarte con ser la sefiora de Courtney Edward,
ciudadana de los Estados Unidos de América.

Cuando relei Submicroscopico y Awlo de Ulm me molestaron mucho los rasgos de
racismo que contenia. Se me ocurrié que debia intentar corregirlos pero, ya sabéis, eso
no puedo hacerlo. Si empezase a meter mano a los textos, ;donde me detendria?

La cuestion es que los prejuicios raciales, desfavorables para todo aquel que no sea un
blanco oriundo de la Europa noroccidental, estaban totalmente arraigados, y desde luego
casi nadie reparaba en ellos en aquellas fechas, hace tan solo cuarenta afios (a
excepcion, seguramente, de quienes pertenecieran a los grupos discriminados por tales
prejuicios).

Estoy seguro de que los lectores de aquella época no se fijaban en el detalle de que el
valiente y caballeroso pueblo de Ulm fuese rubio y blanco, lo mismo que el héroe. (Ese
héroe que es tan rico y atlético, es la clase de cazador que seria capaz de matar hormigas
por deporte y que mata a un inofensivo ciervo tan pronto como lo ve, aunque no tiene
hambre ni intencidon de comérselo.) Naturalmente, el inico miembro del pueblo de Ulm
que aparece como traidor es de piel cetrina.

Los principales malvados de Submicroscopico son los menas, de piel negra, brutales,
desagradables y canibales. En Awlo de Ulm los malvados estan representados por los
hombres de Kau, que son inteligentes y cientificamente adelantados, pero de color
amarillo y muy, muy crueles. Este arquetipo del negro salvaje (presentado
practicamente en todos los relatos de aventuras que hablan de otros confines del mundo,
de Robinson Crusoe en adelante) y del cruel oriental (recordad Fu Mancht y Ming the
Merciless) fue inculcado en las cabezas de los jovenes hasta convertirse en una nocion
firme.

Por cierto, cuando mi amigo el narrador de 1928 me relataba sus cuentos, el grupo de
personajes que inventaba incluia un negro y un oriental, asignando a cada uno una
completa y ofensiva serie de caracteristicas raciales estereotipadas. Ni ¢l ni yo sabiamos
que estdbamos en un error.

Es positivo que nos hayamos corregido al cabo de cuarenta afios, si bien esto, a mi
parecer, obedece a que los excesos de Hitler hicieron del racismo algo insoportable para
todo ser humano, y no tanto a nuestra propia virtud. Es indiscutible que aun nos queda
mucho que mejorar.



Estos cuentos también tienen ingenuidades de tipo melodramatico, habituales en los
relatos de aventuras de la época. Hay amor a primera vista, y una princesa que toma
como esposo a un aventurero desconocido y que amenaza: «;Un paso mas y hundiré
este punal en mi corazon!» (esa frase he tenido que leerla dos veces para convencerme
de que estaba en el texto).

También aparecen ingenuidades cientificas, como suponer que disminuyendo el
movimiento atdmico y subatomico se reduce el tamafio (en realidad, lo que se hace es
enfriar el objeto), o que la masa aumenta y disminuye automaticamente con el tamafio, o
que los seres vivientes del mundo submicroscopico serian de la misma especie que
nosotros y hablarian cierto dialecto del hawaiano (que el héroe, por feliz coincidencia,
comprende).

Pero no importa. La accion discurre rapida y violenta; el héroe es perfectamente
heroico, la heroina perfectamente hermosa, y los distintos malvados perfectamente
despreciables. Todo respira una atmosfera de caballerosidad medieval, y en aquella
época yo no pedia mas.

Submicroscopico y Awlo de Ulm no influyeron directamente en mi produccion literaria.
No va conmigo el tipo de narracion donde la virtud triunfa sencillamente porque tiene
musculos mas fuertes, pufios mas rapidos y mejores armas.

Sin embargo, dos aspectos perduraron. Uno fue la seductora vision de un mundo
encerrado en una mota de polvo (tema tratado con muy superior fuerza en El hombre
que disminuy0, incluido en el tomo II de esta antologia). La idea es antigua, pero
parecio recibir confirmacion cientifica en 1910, cuando se intentd representar el &tomo
como un sistema solar ultramicroscépico.

La ciencia abandond pronto esta representacion por ser demasiado simplista, pero los
escritores de ciencia-ficcion se aferraron a la idea. Yo no la he empleado nunca, pues
cuando me hice escritor ya tenia demasiada base en ciencias fisicas como para manejar
ese tema con alguna conviccion.

Sin embargo, en 1965 recibi el encargo de novelar una pelicula ya filmada, y me hallé
enfrentado a una idea analoga. La pelicula fue Fantastic Voyage, que trataba de la
miniaturizacion de unos seres humanos al tamafo de bacterias, y de sus aventuras en el
torrente sanguineo humano. No se trataba de un planteamiento que yo hubiera elegido
espontaneamente, pero, como la cosa venia dada asi, el vago recuerdo de
Submicroscopico contribuy6 a persuadirme para que aceptase el encargo.

El otro aspecto de los cuentos que me impresiondé mucho fue el duelo con los rayos en
Awlo de Ulm. El lanzarrayos como arma ha sido un elemento fundamental de la
ciencia-ficcién (y, en cierto modo, se ha hecho realidad con el laser). Este y la pistola
desintegradora eran las principales armas cortas del futuro. Sin embargo, nadie se
atrevi6 a ir tan lejos como Meek en Awlo de Ulm.

De hecho, creo que nunca he utilizado pistolas de rayos en mis narraciones, aunque el
«latigo neurdnico» de mi libro Pebble in the Sky es un evidente recuerdo de las armas
descritas en Awlo de Ulm.



Poco después de Awlo de Ulm lei Tetraedros del espacio, publicado en «Wonder
Stories» en noviembre de 1931, y me produjo casi tanta impresion como aquél. De
todos modos, fue un nimero importante para mi, pues, después de doce meses de
ensayar el formato «pulp», «Wonder Stories» regresaba al formato grande con gran
alivio por mi parte.

TETRAEDROS DEL ESPACIO

P. Schuyler Miller

Una luna de plata jaspeada nadaba en el cielo salpicado de estrellas, arrojando un
torrente de luz palida sobre el azulado mar de vegetacion que crecia y crecia hasta
formar una marea imponente y lenta que rompia contra la cresta espumosa de los
Andes. La sombra del avion corria abajo, metiéndose en los desfiladeros, desafiando las
cumbres de aquel vasto e imperturbable mar esmeralda que se extendia hasta donde
alcanzaba la vista.

Y las estrellas —Ila titilante Mira, muy cerca del cenit; la gran Fomalhaut
resplandeciendo sobre las montafias lejanas, y hacia el sur una multitud de exdticas
desconocidas, ardiendo con un fuego que nosotros los del norte apenas conocemos— se
apifiaban como enormes y brillantes luciérnagas alrededor del invisible Polo. Pero yo
prestaba poca atencion a la luna, las estrellas y la selva plateada, porque la noche me
habia cogido desprevenido y no era fécil lanzar provisiones a un pequefio claro balizado
tan solo por una incierta hoguera, perdido en algun punto de las selvas del Brasil.

(Era Brasil? Tres grandes estados confluian en una meseta cubierta de bosques,
montafas y valles herbaceos: Pert, Bolivia, Brasil. Alli, antiguas razas habian tenido su
hogar, levantado templos ciclopeos en los valles escondidos, arrebatado tesoros a las
montafas, entregado sus vidas a las selvas... pueblos mucho més antiguos que los
dominados por los incas. Hasta entonces nadie habia venido a estudiarles, pero ahora, en
algun punto de la oscuridad que tenia debajo, habia un valle oblongo a medio camino
entre la cordillera y el bosque, y alli estarian las tiendas y las hogueras de los cientificos,
hombres de mi mundo.

Debo descender, trazar circulos y dejar caer la carga; luego remontarme hacia la noche
plateada como una gran colilla echando lumbre, salir del mundo de la luna y las selvas,
regresar con el gobierno que me envia, para sumergirme una vez mas en la aburrida



rutina de los vuelos de linea, olvidadas y desaparecidas para siempre la luna y la selva
plateada.

Pero no vislumbré hoguera alguna en la oscuridad, ni claridad de tiendas blancas bajo la
luz de la luna. Tan s6lo la cruz extendida del avion nadd sobre el imperturbable mar
verde, oscuro y agorero, y sobre su monocolor belleza. No se necesita un gran error para
perder de vista un mintsculo claro en la oscuridad. Por eso, cuando el terreno empez6 a
quebrarse hacia el oeste, maniobré y volvi a maniobrar, regresando a mayor altura sobre
los silenciosos bosques iluminados por la luna.

Pero habia visto en la selva una brecha: una aspera cicatriz negra, curtida por algin gran
fuego procedente de las entrafias del planeta, horrible y amenazadora bajo la suave
belleza de la noche. Volvi6 a deslizarse debajo de mi y, mientras la sombra del avion
volvia a desvanecerse sobre su 4spera negrura, me parecid ver un remolino de
movimientos furtivos, una alternativa momentanea de sombras entre sus tinieblas mas
profundas. Distraido, comprobé el rumbo del avion, para corregirlo e investigar mas de
cercay, jde pronto el aire que me rodeaba resplandeci6 con un fuego carmesi oscuro
que quemo mi cuerpo con furor de energia desencadenada, el zumbido de los motores
rated y se apago, y caimos en picado hacia el mar plateado que se extendia abajo!

La hormigueante paralisis pasé lo mismo que habia venido. Corregi la zambullida loca
del avidn estropeado, corté el contacto y me arrojé por la borda. Senti como en suefios el
tiron del paracaidas y vi como el avién abandonado, semejante a un enorme murcié¢lago
de la selva herido, subia y bajaba y luego descendia en un largo vuelo planeado que no
se interrumpid hasta que tropezé violentamente con las copas de los arboles. Luego el
pesado péndulo de mi cuerpo fue la inica medida de los segundos mientras colgaba y
me contorsionaba bajo el hemisferio sedoso del paracaidas. Y entonces las ramas
frondosas, ya no plateadas sino semejantes a garras hambrientas y avidas de horror
negro, se alzaron y me retuvieron. Cai en una marafa de follaje y ramas quebradizas, en
medio de una oscuridad caliente y dulzona donde seres furtivos huian apresuradamente
hacia la noche y el silencio.

La selva es como un poderoso techo que se extiende sobre los valles de la América
tropical. Las ramas del arbolado privan de sol a un mundo de oscuridad humeda y
putrefacta, donde grandes serpientes multicolores zigzaguean entre las ramas
entrelazadas y las grandes trepadoras chupan la vida a los gigantes del bosque, en la
batalla eterna hacia la luz. Y hay alimafias venenosas en la oscuridad —hormigas
salvajes de cinco centimetros con fuego en la boca, mintisculas serpientes cuya belleza
de mosaico encubre una muerte terrible—, o criaturas aéreas y gloriosas que
sobrevuelan las copas de los arboles. Al amanecer, un resplandor de vida y de color
ardiente se cuela por el techo de la selva: luz de orquidea, de guacamayo, de las grandes
y vistosas mariposas de este mundo superior. Debajo, la penumbra verde se aclara como
palido dosel bajo el cual minusculos horrores acechan, trepan, vigilan, y enredaderas
gigantes se retuercen y trepan cada vez mas altas hacia la luz vivificadora. Y por debajo
esta la muerte y una himeda podredumbre: la gruesa y mojada alfombra de humus,
donde gordas larvas blancas hacen sus madrigueras de ciego terror y se arrastran
gigantescos alacranes.

El sol se habia puesto hacia una hora cuando cai, pero cuando volvi6 a salir me halld
arrastrandome y deslizandome entre la marafia como si yo también formara parte de la



selva, avanzando hacia el lugar donde mi memoria situaba el claro marchito y la luz. Y
al espesarse las tinieblas de las ramas superiores, lo vi casualmente, desde arriba.

Era un pequetio valle, como de un kilometro y medio de largo por medio de ancho,
hundido en un 6valo de azabache brillante junto a la ladera de la montafia. Aqui los
Andes comenzaban su rapida ascension desde las selvas hacia las nieves, y a mis pies
habia precipicios de quince metros de roca escarpada y negra hasta el lecho del valle.

He dicho que estaba marchito y requemado en el corazén viviente de la selva. jEra eso y
mucho mas! Habia en las pendientes rocosas una suavidad que hablaba de siglos de
hambrienta vida vegetal, espiando e invadiendo grietas, desmenuzando piedras
gigantescas, muriendo y dejando caer una suave y rica capa de humus sobre la dspera
roca del fondo, formando como un jardincillo de vida y luz en el oscuro corazéon del
bosque.

jEntonces lleg6 el fuego... un terrible y flagelante estallido de calor abrasador que ni
siquiera el infierno podria igualar! jMarchito el valle, agostd horriblemente su verde
belleza, convirtiendo las flores y las hierbas en ceniza blanca y muerta, arrancando el
rico mantillo de pasadas eras para desnudar la roca durmiente, fundiendo esa roca en
una aspera y resplandeciente escoria negra y quemada, fria, muerta, condenada! Los
escarpados riscos de sus laderas, otrora envueltos en una delicada red de zarcillos
florecidos, se habian rajado bajo el terrible calor, dividiéndose en enormes placas de
roca viva que cayeron en el holocausto de abajo y murieron con el valle.

Los escasos arbustos que me ocultaban arriba mostraban sus hojas y ramas ennegrecidas
y ampolladas, pese a que alli no habia alcanzado tanto el calor. {Como ningtn otro lugar
de la tierra, aquel valle de las tierras altas estaba espantoso, terriblemente muerto, pero
en su centro algo se movia!

Ansioso, temeroso, espi¢ a través de la oscuridad. Llena y dorada, la luna se elevaba por
sobre el bosque, lanzando nuevas sombras sobre el lecho del valle, iluminando nuevos
rincones, revelando nuevos movimientos. Y a medida que su anaranjado mate se
convertia en oro blanco que se desvaia hacia la limpida plata, aquella luz gloriosa
parecio suavizar el dspero azabache del valle. ;Y provocd una leve fosforescencia en las
dos grandes esferas que reposaban como dos grandes perlas gemelas sobre la roca
oscura, para crear seres de la roca y de las sombras, deslizandose como espectros entre
las piedras despedazadas!

Me arrastré dificultosamente hacia un espeso matorral, al borde del barranco,
acercandome a las grandes esferas y a su espantosa carga. jDentro de mi craneo el
cerebro me daba vueltas y latia, en mi garganta se congelaba el grito de espantada
incredulidad que corri6 a mis labios, y un sudor frio y pegajoso broté de mis poros
dilatados! jEra algo ajeno a toda logica... a toda verosimilitud! jPero... era!. jLogré
verlos claramente, en ordenadas filas, algunos cientos de ellos dispuestos en grandes
circulos concéntricos alrededor de las esferas suavemente relucientes... dsperos como la
misma roca negra, duros y resplandecientes y esquinados... de la altura de un hombre o
algo mas, desde la cuspide hasta la base... grandes tetraedros resplandecientes...
tetraedros de horror!



Eran tetraedros y estaban vivos... jtan vivos como tu y yo! Se agitaban inquietos en
grandes circulos, molestos por la palida luz. En algunos lugares formaban grupitos y a
veces creaban otras monstruosas figuras geométricas, pero siempre se movian con una
quietud pavorosa, saltando con absoluta facilidad entre las rocas. | Y ahora surgia de la
esfera gemela mas cercana otro de su especie, pero de tamafio doble, y las paredes
fosforescentes se abrieron y se cerraron a su paso como por efecto de un pensamiento
magico! jAvanzo un poco hasta quedar iluminado por la luna llena, y los circulos se
desplazaron, tomandole como centro hasta que las esferas quedaron a un lado y el
tetraedro gigante presidio a solas las huestes de sus subditos inferiores!

Entonces se oy su habla... jlo mas destructor de todo! jLa senti dentro de mi cerebro
antes de percibirla externamente, como un ritmo apagado y obsesivo, un latir insistente
que golpeaba mis sienes y cubria mis ojos frios con una cegadora niebla roja!

Y supe que no era una fantasia... jque ciertamente las grandes cosas del valle agostado
hablaban, cantaban con una lenta y vibrante melopea que me golpeaba fisicamente con
intensas y prolongadas ondas sonoras! ;Habéis oido las notas mas graves del 6rgano,
cuando las ventanas e incluso las paredes tiemblan y el edificio mismo resuena, pulsa y
pulsa y pulsa al ritmo hasta que lo sientes latiendo contra tu craneo, palpitando en tu
mente en un mar vasto e inquieto de sonido atronador?

jAsti era el hablar de los tetraedros, s6lo que mas grave, por debajo del umbral de
audicion... tan profundo, que todos los musculos y nervios de la piel notaban la
mondtona presion y transmitian gritos al cerebro enfebrecido... tan grave que parecia
una gran oleada de algo mas que sonido, rompiendo funestamente contra un acantilado
solitario!

jPorque carecia de modulacion... sélo un languido y mortal pulso y pulso y pulso,
acumulando latido sobre latido en mi cerebro palpitante al borde de la locura! jAhora
pienso que era una especie de cantico, el manifiesto de todos los tetraedros en coro,
resonando, salvaje, airadamente contra el gigantesco lider, en una finebre queja de
malestar y disgusto! Creo que estaban inquietos, llenos de promesas y propositos
insatisfechos, deseosos de asegurar su mision o partir. jCreo que habia sido arrojada
entre ellos la semilla de la rebelion tetraédrica y que, asi como los presos enojados
golpean los barrotes de la prision y gritan mondtonamente, también aquellos seres de
otro mundo, de otra constitucion vital, machacaban sus quejas ante el poderoso lider!

Entonces oi una voz més profunda y poderosa que se oponia a la pulsacion, ahogéandola,
tronando orden y censura, haciendo callar a la multitud, hasta que el clamor se convirtio
en un murmullo y ceso. jPero la voz del tetraedro gigante sigui6 sonando, ahora
modulada como las nuestras, elevandose y cayendo en enojado discurso y en ordenes,
lanzando sarcasmo abrasador, intimidandolos tal vez con su gran autoridad!

Como a todos los grandes jefes, sus seguidores le parecian como nifios, y el duro y
aspero ritmo sonoro se convirtio en un murmullo suave y halagador, de ondas
susurrantes como la brisa acariciando ligeramente la fina arena de alguna lejana playa
tropical, casi insidioso, si cabe decir eso de un sonido, pero sin dejar de ser dominante y
definitivo en su mensaje. Se convirtid en un rumor lejano y arrullador, y se desvanecio.



jPermanecieron inmdviles un largo instante, como esculpidos en la misma piedra, y
luego se elevo entre los circulos, como una ola creciente, un estremecimiento de lenta
actividad, apresurandose, animandose todos hasta ponerse en marcha! jLas filas se
abrieron y el tetraedro gigante cruzo raudo el lecho del valle hacia las dos enormes
esferas, mientras la multitud esquinada fluia en rdpido y suave movimiento, siguiéndole
a corta distancia! De nuevo, con la misma velocidad y misterioso silencio de las escenas
sofiadas, las esferas se entreabrieron y las filas de tetraedros fueron absorbidas hacia su
interior! Las perlas gemelas de luminiscencia jaspeada por el fuego descansaron entre
las rocas negras: grandes orbes de palida luz, resplandeciendo bajo la magia de la luna
llena.

Durante largo rato permaneci alli, oculto entre los matorrales al borde del barranco,
observando el valle, confundido por la espantosa irrealidad de las cosas que acababa de
ver. jDe la oscuridad que envolvia mis espaldas surgié una mano que agarré6 mi hombro
como una tenaza de cierro! jEnloquecido por el repentino terror, me liberé, golpeé
ciegamente la cosa que me habia tocado, que aprisiond con la fuerza de un Hércules mis
brazos que se debatian cifiéndolos a mis costados... una cosa que habld, y sus palabras
fueron un aspero murmullo que apenas atraveso las tinieblas!

—iPor Dios, hombre, no se mueva! ;Quiere que ellos le oigan?
Era un hombre, un ser humano como yo. Mi lengua yerta balbuce¢ la respuesta:
—¢Quién es usted? ;Qué son esas cosas? ;De donde demonios han venido?

—iNo de la Tierra! De eso puede estar seguro —fue la equivoca respuesta—. Pero mas
tarde se lo explicaremos todo. jSalgamos de aqui! Soy Marston, el bidlogo de la
expedicion del museo. Supongo que usted es el aviador... Valdez vio como incendiaban
su aparato anoche. Sigame.

—Si, soy Hawkins. El avion estara cerca, si no ardio, con todas las provisiones. Fui
atacado mientras cruzaba las montanas. Pero primero digame... esas cosas de ahi...
Lviven?

—(Eso le ha parecido? Supongo que a cualquiera le ocurriria lo mismo. Los indios los
consideran una especie de dioses... comprenden que estdn mas alld de toda experiencia y
tradicion. Pero yo soy bidlogo. S¢ algo acerca de las formas extrafias de la vida. Estan
tan vivos como nosotros... o tal vez mas. Después de todo, si la vida es energia, ;por
qué no habria de hallarse en todas partes? ;Acaso nosotros, seres débiles y mintsculos,
compuestos de carbono y agua y otros elementos inestables, vamos a ser los unicos
capaces de albergar vida? Pero éste no es lugar para reflexionar... jEn marcha!

Desaparecio en la oscuridad y lo segui, lanzandome ciegamente tras el sonido de su
ruidoso avance, alejdndome del valle agostado y de los tetraedros, hacia cualquier
seguridad que pudiera ofrecer la sombria profundidad de la himeda selva.

Estaban agachados junto a un pequefio fuego de corteza y ramas, como aquellos
hombres de Cro-Magnon hace cincuenta mil afios: dos esqueletos miserables, vendados
con harapos sucios, cavilando en torno a la fragil llamita. Ante los crujidos de nuestra



llegada se levantaron de un salto —dos acosados de la selva—, pero se tranquilizaron
cuando entramos en el circulo de luz de la hoguera.

Siempre los recordaré como los vi entonces: Hornby, el arquedlogo del museo, alto y
€anoso, con su rostro ojeroso marcado por profundas arrugas de insomnio, miedo y
asombro irracional; Valdez, el explorador enviado por el mismo gobierno que me habia
llamado a mi, bajo y moreno, con su sangre portuguesa mezclada con la de las tribus
ndmadas del interior... {Sus dientes resplandecian en una mueca, como los de un gran
gato salvaje acosado, enloquecido y peligroso! Parecia més robusto que los otros dos, y
supe que era muy capaz de valerse solo, y lo haria en caso necesario.

Por primera vez vi a mi guia como algo més que una negra masa en la oscuridad.
Marston, el bidlogo, parecia un viejo herrero, un hombre de formidable osamenta, con
penetrantes o0jos grises bajo las cejas y una espesa barba incipiente. He dicho un
Hércules... jmés bien un Atlas, sosteniendo la carga de aquel pequefio mundo salvaje,
recibida de quien no deseaba compartirla ni la compartiria! Sus musculos nunca habian
revestido muchas almohadillas de grasa y ahora carecian totalmente de ella,
destacandose como nudosas raices en su cuerpo fornido, haciéndole asemejarse a un ser
toscamente labrado por la mano de un dios del bosque, o como si éste hubiera insuflado
vida a un poderoso tronco de ciprés.

—Aqui estamos, Hawkins —rugio. Su voz fuerte incluso recordaba el habla de los
tetraedros—. Tendremos que encontrar pronto el avion, o lo que quede de €l. Valdez,
Justed ha visto llamas?

—Llamas, sefior Marston? No, sefior... Como ya he dicho, s6lo vi la caida del avion
como un gran pajaro herido que busca refugio en la selva, y al sefior... Hawkins...
descendiendo con el paracaidas. No estoy seguro de poder encontrarlo ahora que se ha
perdido un dia y una noche, pero lo intentaré. Con la desercion de los guias no es facil
alimentar siquiera tres bocas, ;eh, sefior Marston?

—~Cuatro valen tanto como tres, Valdez. Me alegro de que Hawkins esté aqui. Es sangre
nueva, un cerebro fresco, jy tal vez con su ayuda podamos eliminar esas malditas cosas!

Luego se oy0 la voz de Hornby —seca y marchita como su cuerpo encogido—, gastado
como sus cansados y viejos 0jos:

—Teniente Hawkins, ;ha visto los tetraedros? ;Entiende que son seres vivos e
inteligentes? ;Puede comprender el peligro que constituye su presencia en nuestra
Tierra?

—Si, profesor —respondi lentamente—. Los he visto y oido. Creo que no se parecen a
nada que yo conozca, en la Tierra o fuera de ella, y que tienen algin proposito. Pero los
vi s0lo en la penumbra, y durante breves instantes. Habia un gran jefe, cuyo tamafio era
doble que el de los demés, y éstos parecian contrariados con su modo de dirigir las
cosas.

—¢(Oye, Marston? —grit6 el profesor, casi con furia—. jEscuche!... jEstan
impacientes... actuaran tan pronto como se hayan alimentado de nuevo! {No podemos
esperar! jHemos de hacer algo, Marston! jDebemos actuar... ahora!



—S1, yo también los vi —explicé Marston, lentamente—. Es verdad que estan
preparando algo. Pero no sé qué podriamos hacer... cuatro hombres con tres rifles y un
par de machetes contra cien de ellos y contra todos sus poderes, sean los que fueren. Ni
siquiera sé si podriamos pinchar uno... jme parecieron bastante duros!

—Marston —intervine con ansiedad—, si lo que necesita son armas, en el avion hay
dos ametralladoras y muchas municiones; era un avion del gobierno, recién empleado
contra los rebeldes del norte. Si logramos encontrarlo, tendremos armas ademas de
comida. Creo que, a plena luz del dia, podria localizarlo desde el valle.

—Valdez... ;ha oido? ;Puede contribuir a la busqueda? Usted es el tnico que lo vio
caer, y ha salido con los indios mas de una vez. ;Qué opina?

—De acuerdo, sefior Marston. Haré lo que pueda. Pero no abrigue demasiadas
esperanzas... recuerde que han pasado un dia y una noche, y sélo le vi un segundo. Y las
armas... /qué podran hacer contra esos demonios de las esferas? Somos unos estupidos
quedandonos aqui... jSeria mejor huir, ahora que tendremos provisiones, y avisar al
mundo del peligro que le amenaza!

—No me venga con esas monsergas, Valdez. jSi se trata de anunciar su presencia en la
Tierra, ellos lo haran mas pronto de lo que nosotros podriamos hacerlo! jHabriamos
salvado nuestros propios pellejos, pero no por mucho tiempo! jAdemas, ya sabe lo que
pasa con los indios cuando se les excita! Valdez, parece mentira que diga esas tonterias.
iLe ordeno que salga mafiana con Hawkins a buscar el avion!

El profesor Hornby habia hablado poco... Permanecio recostado contra un arbol,
observando distraidamente las llamas. Ahora, después de las palabras de Marston,
volvio a hablar.

—Marston —dijo con voz maquinal—, ;ha visto los indios d¢ la selva como yo los vi?
(Los ha visto, ha notado las miradas fijas en su espalda y ha adivinado que jugaban en
la oscuridad con sus pequefias flechas? Para ellos, los tetraedros son dioses o
demonios... seres a quienes conviene adorar y aplacar con sacrificios. jEl bosque esta
lleno de ellos... lo percibo... podria jurarlo! Marston, ;qué estan haciendo?

2 - La llegada de los tetraedros

La voz sarcéstica de Marston puso fin a aquellas lamentaciones.

—Seguro, profe; es cierto que estdn aqui... alrededor de nosotros, en la selva, como las
fieras. Yo también lo noto... Nos vigilan desde la oscuridad. Pero son inofensivos...
simplemente curiosos, eso es todo. Son esas cosas del mas alld lo que los atrae... dioses
tal vez, o demonios, como usted dijo, algo salido de los viejos tiempos y las antiguas
leyendas, cuando el pueblo de los Grandes Antiguos tenia sus fortalezas y palacios aqui,
a la sombra de las colinas. Para ellos son una leyenda hecha realidad y, hasta que se



desengafien, supongo que nos relacionaran con las cosas que han aparecido en donde
solia estar nuestro campamento... con nuestra magia blanca y nuestras muchas preguntas
acerca del pueblo de los Antiguos. Todavia no nos haran dafo, pero no estaria de mas
que nos acercasemos un poquito al valle, desde donde podremos vigilar a los seres y
mantener el contacto con los indios.

Entonces Valdez expres6 acidamente su discrepancia, hablando con su melancoélica
suavidad habitual, disimulando su tremenda agudeza tras una deslumbradora sonrisa.

—Por supuesto, sefior Marston. Usted sabe que los pobres indios conservan las
supersticiones de sus antepasados, y que en épocas de peligro el pueblo de los Antiguos
ofrecia sacrificios de sangre a sus dioses... jofrecian la sangre de sus sacerdotes mas
encumbrados! Sefior, jlas viejas costumbres perduran entre los salvajes! Creo que
ustedes tienen un refran... «0jos que no ven, corazon que no siente», ;no es asi? Senor
Marston, ese viejo dicho encierra una verdad.

—¢Quiere decir que podriamos escabullimos y dejar que nos olvidaran? Valdez, creo
haber dicho antes que no estamos jugando a eso ninguno de nosotros... jentiéndalo! Nos
quedaremos y lucharemos tan pronto como usted y Hawkins encuentren las armas, es
decir mafiana. Espero que su memoria mejore algo mientras duerme. jAh, profe!... Creo
que a Hawkins le gustaria saber mas acerca de esas cosas de alld. Expliquele lo que hay
que explicar... supongo que usted es el que lo ha entendido mejor.

Y asi, agazapados junto a la llama mintscula y vacilante, escuché cémo la voz delgada
y seca del viejo profesor narraba la terrible historia de la llegada de los tetraedros.
Estaba profundamente grabada en su mente, y la revivia cada vez que la contaba. Ahora
el sudor corria por su rostro mientras miraba las débiles llamas como hipnotizado.
Marston y Valdez nos observaban desde el otro lado, lo mismo que los otros ojos,
ocultos en la oscuridad, cuyo manto aterciopelado cubria todo lo que estaba mas alla del
palido circulo de la hoguera.

Tres blancos y media docena de guias indios oriundos de las tribus mas civilizadas del
norte habian llegado al valle entre las colinas. Habian levantado campamento en aquella
cuenca entre flores y matas ondulantes, con la oscura barrera de la selva alzdndose a su
alrededor como los muros de una prision. Y de aquellos muros, por ultimo, salieron los
indios de los bosques —pobres criaturas salvajes dominadas por la supersticion y la
ignorancia, diezmados por el hambre y las enfermedades—, descendientes degenerados
de quienes habian sido siervos del pueblo de los Antiguos en épocas muy remotas.

Ellos atesoraban leyendas extrafias y ceremonias desfiguradas, de donde habia
desaparecido el significado originario. Tal vez nunca conocieron la realidad de los
magnificos monumentos que habian erigido para los jefes, labrando con habilidad
inmensos sillares, alzando elegantes murallas y terrazas, abriendo largos caminos en la
selva y la montafia, dando la vida por la subsistencia de una raza opresora y decadente.

Pero era cierto que ellos tenian recuerdos de cosas que incluso la mente salvaje puede
analizar, evocaciones de la magia y el ritual, y de la adoracion de dioses feroces y
poderosos. A medida que la nueva magia de aquella raza mas joven, de palido rostro,
impresionaba sus mentes infantiles, narraban lo que sus padres antes que ellos habian
aprendido de los abuelos al correr de los siglos. Relatos, no s6lo de la vida y costumbres



en aquellos dias muy lejanos, sino de ciudades erigidas en medio de la selva, ciudades
de roca maciza y metal brillante, «el metal del sol» que duerme formando largas y
gordas serpientes entre la roca blanca de las montafias. En los viejos ojos de Hornby
brill6 un nuevo y joven frenesi de esperanza y alegria, y en los ojillos de Valdez otra luz
codiciosa mas antigua se encendid al oir hablar de las serpientes doradas. Marston lo
sabia, como sabia todo lo que iba a ocurrir, pero sigui6 estudiando las plantas del valle y
de la selva como si nada... trabajé y vigilo.

Un dia —la aspera voz del profesor Hornby casi descendié hasta un susurro mientras lo
explicaba— llego el grupito de salvajes que iban a guiarles hasta las ruinas enterradas
de una gran ciudad de los Antiguos. Eran cuatro hombrecillos morenos con cerbatanas y
flechas mortiferas, aguardando pacientemente a que los poderosos Blancos recogieran
su magia y les siguieran. Hornby se habia asomado a la puerta de su tienda para
conferenciar con el cacique. Mientras lo hacia, levantd la mirada hacia los Andes
majestuosos de donde habian venido los Antiguos. jAlli, moviéndose como burbujas
arrastradas por el viento, flotando sobre las copas de los arboles, aparecieron las esferas
de los tetraedros!

Se posaron suavemente al otro lado del valle, descansaron sobre el espeso césped como
huevos de una inmensa mariposa salida de las fabulas. Los indios huyeron
aterrorizados, pero Hardy y Marston, mientras bajaban corriendo por la pendiente hacia
los globos gemelos, notaron que los ojos furtivos atisbaban desde la maleza, medio
temerosos, medio hostiles, esperando con paciencia infinita la nueva magia... la nueva
raza de jefes.

Los tres —Hornby, Marston, Valdez— se acercaron a las esferas que descansaban en el
pasto ubérrimo, y el corazon de cada cual debi6 conocer el asombro que yo, a mi vez,
habia sentido. jPues las esferas eran perfectas, sin ninguna abertura! jSemejaban orbes
gemelos tallados en madreperla, iridiscentes, con delicados matices de azul y rosa sobre
el blanco niveo, y al mismo tiempo irradiaban cierta fuerza, un hormigueo de energia
excedente que crispaba los nervios y enervaba las mentes con inusitada intensidad!

iSu intensidad aumentaba y fue Marston quien not6 primero su insidiosa hostilidad,
quien apartd su mirada de las enigmaticas esferas, viendo que las hierbas donde se
habian posado se resecaban y consumian hasta convertirse en blanda ceniza gris bajo la
radiacion abrasadora! El fue quien lanz el grito de alarma; repentinamente
aterrorizados huyeron ladera arriba, para detenerse luego como ovejas espantadas y huir
de nuevo cuando la oleada de energia volvio a brotar de las esferas iridiscentes, a latidos
cada vez mas rapidos.

jBarrieron toda la vida, y la lujuriante vegetacion pronto quedd convertida en un paramo
reseco! Finalmente, los hombres se detuvieron junto a las tiendas, cerca de las sombras
de la selva, y vieron como la lenta emanacion convertia la vida del valle en plumbea
ceniza de muerte. jLuego la vanguardia invisible subi6 por la ladera hasta sus pies, y el
veneno sutil volvid a recorrer perversamente sus venas, y huyeron enloquecidos,
precipitdindose de cabeza hacia la selva.



No lograron eludir por mucho tiempo el enigma que les hacia devanarse los sesos, y que
habia aniquilado su pequefio campamento. Marston, Homby, Valdez... retrocedieron y
observaron desde la himeda oscuridad de la selva las cosas que ocupaban el fondo de la
quebrada iluminada por el sol. Entonces, Marston rompi6 el hechizo de terror que lo
habia sujetado... jrescat6 los rifles, mantas y comida de las tiendas abandonadas por el
reflujo de las olas invisibles, y huy6 de nuevo cuando la segunda oleada de devastacion
surgi6 de las esferas silenciosas! La hierba y las delicadas flores del valle habian
perecido bajo la primera plaga, pero en algunos lugares crecian matas y arbustos, mas
resistentes, avanzadillas de la selva, asi como formas superiores de vida: insectos,
roedores, pajaros. jLa oleada de muerte avanzé de nuevo, y otra vez mds, y entonces
pudieron distinguir un débil resplandor rojo que consumia sin piedad cuanto hallaba,
una luminosidad atmosférica, no procedente de la vida quemada y agostada del valle!
jLuego hubo un intervalo de calma... una paz casi semejante a la que reinaba cuando
aquella pequefia mancha clara en la verde oscuridad era el hogar de unos hombres
felices y atareados... semejante, pero no igual!

jPorque ahora habia un presagio en el aire, un agorero sentimiento de opresion, una
tension del éter, una coaccion que embargaba el cerebro y roia con avidez la conciencia
embotada! {En ese momento vieron que las esferas estaban iluminadas por un frio brillo
verde que resplandecia vividamente, dominando incluso el resplandor del sol sobre la
ceniza blanquecina! Casi se podia decir que era una incandescencia, pero no daba
sensacion de calor, sino s6lo de una gran energia sobrenatural, que era proyectada por
aquellas esferas extraterrestres hacia el valle y su cinturén vegetal. ;Y no se
equivocaban pues, de pronto, con una violencia terrible que estremecio incluso al
impasible Marston, la desolacion se extendio con toda su furia sobre el valle!

No lleg6 a la selva —cuya oscuridad hiimeda y fria, por cierto, parecia evitar—y
gracias a esto, los tres pudieron sobrevivir a la espantosa embestida. jEn un instante la
tension estalld en un hirviente y cadtico torbellino de llamas de tono azul verdoso, fuego
eléctrico semejante al rayo, pero cuya furia no tenia parangon con ningun rayo de la
Tierra!

Un océano embravecido de horridas 1llamaradas azot6 el valle, hurgando en la tierra, en
la misma roca, donde suscitaban una enojada respuesta de llamas cardenas, rapidas y
silbantes. Los fuegos barrieron el mantillo y agostaron la misma roca desnuda como un
horno espantoso de furia devoradora. jInvadid la cuenca, golpead sus laderas, agostad la
florida cortina de bejucos entrelazados, rajando tremendos pefiascos que estallaban
como bombas cuyos pedazos volvian a caer en el tempestuoso mar de fuego, del que se
alz6 una poderosa columna de llamas rugientes que se elevo cientos de metros en el aire
estremecido!

Y através de la cortina donde el fuego de los cielos y el fuego de la Tierra se unian en
aquel terrible holocausto, los tres hombres vieron que los nucleos incandescentes de las
esferas gemelas se abrian, que enormes formas angulosas surgian de su interior...
jformas nunca asociadas por la mente del hombre con la nocion de la vida! Sin reparar
en el incendio que hervia a su alrededor, se deslizaron sobre la roca derretida del lecho
del valle, de veinte en veinte o mas, mostrandose bajo la luz cegadora como poderosos
tetraedros, de dos metros y medio de cristal oscuro y resplandeciente. jEran de un
purpura que parecia propio de la materia de que estaban constituidos, antes que una



pigmentacion superficial! jCerca de cada cuspide, todos tenian dos ojos verdeamarillos
que no miraban ni veian!

En su interior se vislumbraba un cuerpo esférico, también purpureo, del cual salian
cientos de extrafios filamentos hacia las brillantes caras. jEran tetraedros... tetraedros
vivientes de terror glacial, que no temian a la llama ni al rayo, y sembraban la
destruccion por todas partes!

Los tres hombres contemplaron con desmayo como se apagaban las llamas. El viento se
alzo, llevandose la capa de polvo y ceniza que cubria la roca agostada. Mientras tanto,
los tetraedros se ocupaban en sus asuntos, formando y deshaciendo grupos de contorno
geométrico. O se transformaban de stbito en cuerpos poligonales que, a su vez, se
convertian en monstruosidades monoliticas y cristalinas, y luego se fundian con
sorprendente rapidez, recobrando la forma originaria. Desde un punto de vista humano,
eran maniobras ociosas y absurdas, pero sin duda tenian motivo y significado ocultos,
tan extrafias a la Tierra como los mismos seres. Todo indicaba las tremendas energias
que dominaban... energias que nuestra misera ciencia ni siquiera sospecha.

—No puedo explicarle el sentimiento que experimenté —prosiguid desesperadamente la
voz cansada y sorda del profesor—. Se trata de una fuerza totalmente hostil a la gran
civilizacion humana que evolucioné dolorosamente, fuerza que nos aplastard como a
moscas si entramos en conflicto con los motivos de la raza tetraédrica. Son seres
dotados por la naturaleza con poderes que exceden la capacidad de nuestra ciencia...
incomprensibles segun nuestras ideas acerca de la evolucion, poco menos que
inconcebibles para la imaginacion y la razén. jHe advertido el fin ineluctable de la
humanidad y de todas las formas terrestres de vida, lo mismo que ha ocurrido en el
valle, con una indiferencia cruel y ominosa que ha sembrado un terror paralizante en mi
corazdn! jSi el hombre debe morir, yo también moriré... moriré luchando por mi raza y
mi civilizacion! jCreo que todos lo sentimos, lo supimos de corazoén e hicimos un
juramento de lucha a muerte sobre las rocas abrasadas de nuestro valle!

Su voz se apago6 a medida que sus o0jos mortecinos revivian una vez mas la vision de
aquella jornada terrible. Crei que habia terminado, pero su voz volvi6 a romper el
silencio:

—Tal vez pudiéramos huir incluso ahora... escondernos en alguna cueva donde no
sospecharan nuestra existencia... sobrevivir durante algunos terribles meses o afios
mientras nuestro planeta es sometido a su tirania descomunal. Tal vez, durante poco
tiempo, podriamos salvar nuestras vidas pero... me pregunto si no es mejor morir
estapida, futilmente, pero sabiendo que hemos estado mas cerca que cualquier otro
hombre de lo impenetrable, de la realidad que sustenta toda la vida.

De la oscuridad, al otro lado de los rescoldos, lleg6 la serena voz de Marston:

—No podemos hacer otra cosa, profe. Lucharemos como luchan los hombres, y si
nuestro destino es mayor y mejor que el de ellos usted ya sabe, en el fondo de su
corazon, que venceremos como siempre ha vencido el hombre... y la ciencia tendra otro
problema que discutir. Manana tendremos que hacer planes. Estan inquietos... en
cualquier momento pueden atacar, y conviene estar preparados y vigilantes. jSupongo
que vamos a morir, pero lo haremos como hombres!



Eso fue todo.

Los acontecimientos de las tltimas horas habian caido sobre mi con fuerza y
complejidad tan abrumadoras, que la cabeza me daba vueltas. No lograba sacar una
conclusion definida, una sintesis; lo que habia ante mi era un confuso y fantastico
panorama de hechos sobrenaturales y temores incapacitantes, que hacian atropellarse los
pensamientos en una orgia de luz, sonido y sensaciones que me inundaba por completo.
Incluso ahora que todo ha pasado y el tiempo ha aclarado muchas cosas, noto la misma
imprecision de los conceptos que me molestod entonces. Al dia siguiente, todo cambid...
cambi6 de modo rapido y radical, a medida que los acontecimientos se precipitaban,
rompian como oleadas gigantescas sobre nuestras conciencias abrumadas y se
desvanecian ante la tumultuosa embestida de otra contradiccion entre la mente y la
materia.

Nos levantamos al amanecer y, después de un frugal desayuno de frutos secos
rescatados del campamento antes de la destruccion del valle, Valdez y yo salimos a
buscar el avion. Quise regresar al valle para recoger mis instrumentos, pero Valdez
protestd, sehalando que era intitilmente peligroso, y que mas valia partir desde donde
estabamos. Nos metimos en la himeda espesura. Valdez guiaba; segundos después de
salir del campamento, me vi totalmente perdido. Mi compatfiero parecia seguro de su
camino, abriéndose paso entre el laberinto de matorrales como una fiera de la selva, casi
como siguiendo un hilo invisible.

Avanzamos durante casi una hora y de repente salimos a un claro del bosque, debido a
la existencia de una angosta hondonada... jy comprendi con indignacion lo que ocurria!
iEl sol, que estaba a nuestra derecha cuando salimos, se hallaba detras de nosotros! {Nos
alejabamos tanto del valle como del campamento y del avion!

iSalté enojado y agarré a Valdez del hombro! El se revolvié como una serpiente
golpeada, con rabia en sus 0jos entrecerrados, rabia y terror de loco! jEn su mano habia
un armal

—Entonces... jal fin lo ha visto, sefior Hawkins! —se mofé—. Le parecié que algo no
marchaba por lo derecho, ;no es asi? jIdiota! ;Acaso cree que voy a arriesgarme por
esos imbéciles? ;Parezco tan loco como para dar mi vida por unos idiotas como ellos?
Usted... no formaba parte de nuestro grupo, pero... ahora estd aqui, y en mi poder... ;Y
hara lo que le ordene, o no vivira para contarlo! ;Me explico?

—iDemasiado! —grité—. jUsted no es digno de vivir, Valdez, y ya es hora de que
alguien se lo diga en su cara servil! ;Conque pretende escabullirse y dejar a sus
camaradas a merced de los tetraedros? jQuiere salvar su hermoso pellejo! jMaldita sea,
es usted el mas estipido de todos nosotros! ;Coémo saldra de esta selva maldita sin
guias? ;Donde encontrara alimentos cuando se le acaben las municiones? ;Qué cree que
haran esos malditos y apestosos salvajes cuando lo encuentren aqui, huyendo de sus
nuevos dioses? jNo tiene la menor oportunidad... estd loco, eso es todo! jEsta
completamente loco... es un desgraciado y miserable bicho!



—Sefior Hawkins, dice usted cosas muy ofensivas —respondio friamente, con la
desagradable mueca atn fija en sus labios violaceos y delgados—. Creo que usted no
me hace falta. Tal vez le interese saber que Valdez es el apellido de mi padre adoptivo,
seflor. {Mi pueblo son los mismos a quienes usted califica tan amablemente de
«malditos y apestosos salvajes»! Mi hogar esta en estos mismos bosques que le parecen
tan poco acogedores! Sefior Hawkins, ¢acaso no he dicho siempre que seria capaz de
encontrar su avion?

—(Queé significa eso?

—~Quiero decir, sefior, que soy capaz de encontrarlo y lo he encontrado, pocos minutos
después de que se estrellara. Sefior Hawkins, sufriria usted una decepcion si lo viese
ahora. Los alimentos, las armas y las municiones de que tanto alarded..., no han existido
nunca, a no ser en un cerebro perturbado por las fiebres tropicales. ;O acaso los indios,
los «apestosos salvajes» que ahora mismo nos rodean, que estan detras de usted en la
sombra, los han robado? Seria interesante averiguar la verdad de la cuestion, jno le
parece?

jContemplé a través del dosel de ramas el sol que brillaba pacificamente, y un odio rojo
empafio mi vision! jLevanté ambas manos, apretando los pufios, para aplastar aquel
rostro que sonreia perversamente! Pero la boca del arma que estaba apoyada en mi
estdmago hablé elocuentemente, y de subito tuve pensamientos claros, y palabras frias y
calculadas:

—iHasta en eso ha de mentir, Valdez! jCreo que lo lleva en la sangre! No me cabe duda
de que usted rob¢ los alimentos y las armas, tan esenciales para sus compafieros. Es un
acto demasiado caracteristico como para dudarlo. Pero, sefior Valdez, ninglin indio
robaria la comida de otra persona. ;Acaso su madre era blanca?

iUna furia ciega nublo sus ojillos inyectados de sangre, y apret6 los delgados labios en
espantosa mueca de ira! Vi que la muerte me observaba desde aquellos ojos, y
aprovechando el instante en que permanecia estremecido por el odio salté... arrojandole
con todas mis fuerzas el grueso bejuco que colgaba de una rama, sobre mi cabeza!
iMientras el arma disparaba, el bejuco tenso lo golpe6 en la nuca y lo derrib¢ al negro
suelo de la selva, muerto, muerto sin remision!

3 - El poder de los tetraedros

Era su vida o la mia, pero no habia pensado matarlo. El bejuco era pesado, colgaba
suelto de la rama y le habia dado un latigazo, como con un cable vigoroso, acertando
exactamente en la base de su cerebro enloquecido. jFue un golpe terrible, tan fuerte
como un martillazo, que le parti6 las vértebras de la nuca como se rompe el tallo a una
manzana! Di la vuelta al cuerpo. Tenia la cara desfigurada y purpura; cuando lo levanté,
su cabeza cay0 hacia delante como la de una mufieca de trapo.

Espantado, lo dejé caer y me alejé.



En parte habia sido un hombre blanco, y en todo caso un ser humano; por eso cavé en la
tierra blanda una fosa no muy honda y lo enterré, no sin registrar sus ropas en busca de
armas y comida. En el bolsillo del pecho encontré un tosco mapa donde aparecian el
valle, el campamento y una crucecita que marcaba el lugar donde habia caido el avion.
Habia dibujado a lapiz una delgada linea de puntos hacia el norte, desde el campamento
hasta cerca del lugar donde estaba el avion. Luego torcia hacia el oeste, hacia las
montafas, cruzando un arroyo producido por el deshielo.

Me hallaba en una hondonada, que seglin el mapa era el lecho seco de una corriente que
iba hacia la salida inferior del valle. Al sur del sendero habia trazado otra crucecita.
Comprendi lo que significaba: jlos alimentos y las armas del avidon saqueado! Me di
cuenta de que el camino estaba astutamente marcado por bejucos sueltos y ramas
desviadas —un camino de menor resistencia, mas que un sendero— y cinco minutos
después hallé el escondrijo de Valdez, al lado de un afloramiento de cuarzo, y cargué
una de las mochilas que habia traido.

Como regresar al campamento con la noticia era ya otro problema totalmente distinto.
Sabia que seria inutil querer desandar lo caminado o guiarme por el burdo mapa hacia el
avion o el campamento. Podia buscar el valle directamente al sur, a lo largo de la
hondonada, y estaba seguro de que cuando llegase alli podria orientarme o esperar a ser
encontrado. El valle... jy los tetraedros! Inspirado por el instinto o la intuicidn, cargué al
hombro una de las ametralladoras mas ligeras y me até a la cintura tres cartucheras, por
debajo de la camisa.

Era mas facil caminar por el borde de la pequenia hondonada que por el fondo, donde la
humedad hacia mas espesos los matorrales. Habia otro camino como el que Valdez
habia seguido, un sendero invisible tallado en la maleza por manos desconocidas. A
derecha e izquierda la maleza estaba entretejida muy espesamente, pero paralelas a la
hondonada las ramas cedian en silencio a una ligera presion de la mano y volvian a
cerrarse detras. Evidentemente, Valdez o los indios habian abierto este camino hasta el
valle, pero no figuraba en el mapa de Valdez.

Por ultimo, el sendero se apartaba del cauce hacia el este, dando a una especie de
promontorio que sobresalia en el valle cerca del lugar donde se hallaban las esferas
gemelas. A través de los arboles vi brillar la luz del sol, pues habia una especie de claro
que daba al terreno de reunién de los tetraedros. Alli estaban reunidos los indios del
bosque, apinados tras la delgada cortina de vegetacion, observando en estipida
adoracion a los desconocidos seres de abajo. Estaban tan extasiados, que no se dieron
cuenta de mi llegada y pude evitarlos desviandome hacia el oeste.

Era casi mediodia, y el ardor del sol hacia del valle una negra caldera recorrida por
débiles remolinos de aire. Se elevaban de la roca desnuda en oleadas trémulas de calor,
bajo las cuales la selva lejana y el suelo rocoso del valle parecian vibrar, dando un
extrafio aire de aquelarre a la congregacion de seres sobrenaturales que tomaban el sol
en el fondo del valle.

Ahora, a plena luz del dia, pude verlos tal como el profesor Hornby los habia descrito.
Los tetraedros parecian constituidos por un mineral duro y cristalino, negro hasta
resultar casi invisible, cruzado por finas vetas color purpura intenso. Cuando se movian,



el sol arrancaba resplandecientes reflejos a sus lados lustrosos, yendo a dar como rayos
de una linterna en el sombrio lindero de la selva. Porque los tetraedros estaban
inquietos, se movian de un lado a otro entre los pefascos, componiendo extrafias
figuras, como si los seres de cristal ejecutasen una danza misteriosa. Se reunian en
grupitos de seis, mas o menos, que se dispersaban y volvian a congregarse, igual que
hacen los humanos cuando estan intranquilos, esperando con impaciencia algun
acontecimiento extraordinario.

Alejado de los demas, inmovil en una especie de claro circular entre las rocas, se
hallaba el gigantesco jefe de los tetraedros. El violeta oscuro del cristal, en su caso se
convertia en un hermoso tono ciruela, o purpura mezclado con bermelldn, y el negro de
fondo parecia menos cerrado. Era mas calido y se parecia mas a la aterciopelada calma
de la noche tropical. Pero éstas son impresiones, términos comparativos que empleo
para distinguirlo de sus compafieros de otro modo que no sea simplemente el tamafio.
Para un observador, la diferencia era evidente, pero no es facil describirla en palabras
corrientes. Baste decir que era inconfundiblemente distinto a los demads, que parecia
poseer caracter y personalidad, mientras el resto eran tan sélo pirdmides de cristal,
aunque terriblemente vivas.

iY ahora el jefe gigantesco emitia su poderosa llamada con prolongadas y lentas ondas
vibrantes que parecieron empujarme hacia atrés, apretarme contra la oscuridad del
bosque, alejarme de los extraiios monstruos del valle! En respuesta se acercaron treinta
tetraedros menores, aparentemente salidos al azar de las filas, que se mantenian a igual
distancia del jefe, formando un gran circulo de diez metros de diametro.

De nuevo la sonora llamada desperto los ecos en los riscos que me rodeaban, y las
hordas de tetraedros comenzaron a moverse fluidamente, caudal de resplandeciente
cristal purpura que se reunio en el anfiteatro natural, formando de tres en tres en los
lugares que sus compaiieros habian sefialado... todos menos diez, que se enfrentaron a
cada trio, formando una gigantesca rueda dentada con ejes, radios y corona de cristal
viviente y sensible... jcristal con inteligencia!

Permanecieron alli bajo el sol abrasador, destacandose como gigantescas joyas de
purpura contra la roca color azabache. Pensé en el gran circo de piedra de Stonehenge y
otros circulos monoliticos que los hombres han hallado en Inglaterra y en Europa.
jHabia un extrafio parecido entre la forma de los monstruos vivientes de otro mundo y
los antiguos templos de la raza prehistorica! Pero, es tan descabellado suponer que los
salvajes supersticiosos modelasen sus templo mas importantes a imagen y semejanza de
los dioses sobrenaturales a quienes rendian culto... dioses de cristal parpura que
llegaron, destruyeron y volvieron a desvanecerse en los cielos, dejando el recuerdo de
su circulo inevitable, y el trueno de su lenguaje en los grandes timbales de los cultos?
(No es posible que hubieran venido antes, para descubrir que la Tierra no servia a sus
fines y continuar hacia otros mundos? Y si fue asi y nos encontramos dispuestos, ;/qué
les impidio6 retirarse con el relato de sus descubrimientos, sefialando que la Tierra era
inutil para sus propdsitos tetraé¢dricos? ;Por qué regresaban una y otra vez?

Vi que los trios que formaban la corona dentada de la gigantesca rueda de cristal
avanzaban poco a poco hacia dentro, uniendo sus cuspides hasta formar un estrecho



foco, y que los diez que constituian los radios de la rueda eran del mismo color vivo que
su jefe. Los conjuntos de tetraedros arrojaban sombras cortas y negras alrededor de sus
bases brillantes.

A medida que el sol llegaba al cenit, dejando caer sus rayos abrasadores sobre el mundo
sofocante, noté el inicio de un vago resplandor rosado en el foco de los grupos del
circulo, un brillo como de energia, de luz, concentrada por los mismos tetraedros,
aunque no surgia de ellos mismos, sino que era absorbida del torrente de luz que
recibian desde lo alto. jPorque la luz que se reflejaba en sus caras resplandecia aun mas
azul, alin mas fria, a medida que bebian los calidos rayos rojos y los enfocaban hacia los
hirvientes globos de energia contenida que se estaban formando sobre sus aristas!

El resplandor rosado se habia convertido en un fuerte bermellon, aparentemente
encerrado en las esferas definidas por los vértices de los tetraedros inclinados. jTreinta
carbones brillantes sobre fondo negro, noventa grandes formas angulosas y negras que
resplandecian con fantasmagorica luz azul bajo los rayos del sol, mientras se
aproximaban lentamente al centro, a su poderoso jefe, llevandole comida, energia solar
para su festin!

jAhora la llama escarlata de luz aprisionada ascendia rapidamente a un espantoso
pinaculo de color insoportable —fuego puro tomado de los célidos rayos del sol—, pura
energia para saciar a aquellos demonios tetraédricos de otro mundo! jMe parecid que
habria de reventar las esferas que la aprisionaban y fundir toda aquella horda de cristal
con su furia liberada de fuego viviente, liberandose de las fuerzas inimaginables que la
mantenian contenida entre las caras ansiosas y resplandecientes, quebrando sus lazos
artificiales para barrer el valle con una tempestad de fuego terrible que reduciria el
horno de los tetraedros a una lastimera insignificancia! jPero no ocurri6 nada de eso,
pues el poder que la habia sustraido a los dorados rayos del sol la dominaba, sometida a
la voluntad de los tetraedros, como el alfarero domina la arcilla!

El gran anillo se cerrd lentamente, los tetraedros avanzaron poco a poco hacia el centro
comun, portando en sus focos los globos de llama terrible. Se detuvieron, preparandose
largo rato. En un instante liberaron la energia acumulada de las esferas, en una poderosa
explosion de fuego cegador que se convirtid en un tnico € inmenso manto de llamas,
cubriendo la rueda gigantesca con su gloria y convergiendo luego sobre el inflamado
torbellino de su centro. jAqui toda la energia liberada de la llama fluia hacia el cuerpo
del poderoso jefe de los tetraedros, bafidndolo en una orgia de luz roja que fue absorbida
por sus facetas brillantes como el agua por la arena reseca del desierto, produciendo un
nuevo resplandor de vida renovada en su estructura gigante!

iY ahora, como en respuesta, surgié de su cuspide imponente una delicada y delgada
fuente de fuego azul claro, silencioso, como la chispa generada por el hombre entre dos
electrodos fuertemente cargados —el azul del fuego eléctrico—, la digestion del festin
del gigante! Como esclavos que recogen las migajas de la mesa del amo, los diez
tetraedros menores se acercaron. jA medida que su hambre espantosa manifestaba su
intensidad tremenda y ansiosa, la fuente de llamas azules se dividi en diez lenguas
delgadas, apenas visibles contra la roca negra, que alcanzaron las ctuspides de los diez y
se comunicaron a través de ellas a toda la rueda gigantesca, donde las bolas de fuego
carmesi volvian a ascender hacia su estallido extatico!



jLas esferas rojas estallaron de nuevo y cubrieron la horda con un manto titdnico de
llamas, y una vez mas el jefe gigante bebid de su gloria impetuosa! jAhora la fuente
azul se habia convertido en un poderoso geiser de centelleante luz color zafiro, lanzada
a treinta metros de altura en la atmosfera resplandeciente! jAtraida por la terrible avidez
de las criaturas menores, se curvod en magnifica parabola por encima de la rueda de
cristal y cay6 sobre ellos y en ellos, renovando su sustancia y su vida!

jPorque mientras yo miraba, cada tetraedro comenzo a hincharse visiblemente,
espantosamente, adquiriendo una magnitud poco menor que la del lider gigantesco! ;Y,
mientras aumentaban su tamafio, el torrente de fuego azul se desvanecid y murio,
dejandolos saciados y dispuestos para la escena final!

iEsta llego con sorprendente rapidez! En un instante, los cien monstruos agrupados
florecieron, estallaron, se dividieron en otros cuatro mas pequefios, nacidos de cada
vértice del tetraedro padre. Dejaron una forma octaédrica de cristal transparente,
incolora y fragil, cuya vida habia pasado a los seres recién nacidos, un esqueleto duro
que se deshizo y cayo como delicado y resplandeciente polvo de cristal sobre el suelo
del valle. Sélo el lider gigantesco permanecia intacto bajo los rayos oblicuos del sol. jEl
centenar se habia convertido en cuatro centenares! jLos tetraedros se habian
multiplicado!

jCuatrocientos seres monstruosos donde momentos antes habian existido cien!
iBebiendo la luz del sol de mediodia, absorbiendo su energia para ganar realidad,
aquellos entes tetraédricos de un mundo extrano utilizaban su poder para excluir la mas
leve oposicion mediante la fuerza absoluta de su nimero cada vez mayor! jContra cien
0 cuatrocientos, los ejércitos y la ciencia de la humanidad podian luchar con cierta
posibilidad de éxito, pero cuando cada criatura de aquella hueste invulnerable podia
convertirse en cuatro con el sol de mediodia, indudablemente las esperanzas eran nulas!
jLa humanidad estaba condenada!

En el promontorio de la izquierda noté una agitacion. Los indios entonaban una extrafia
cantinela, siguiendo el ritmo de un enorme y grave tambor. Era un mono6tono himno o
plegaria a los dioses antiguos... dioses ahora personificados en aquellos seres. A través
de la maleza que nos separaba logré ver al cacique, una cabeza mas alto que los demas y
con los brazos levantados, dirigiendo la ceremonia. jSus voces se elevaron, y rompieron
en un furibundo clamor cuando una docena de congéneres suyos salieron de la selva
arrastrando el cuerpo atado de un hombre blanco... jde Marston!

Debia acercarme. jAlli, separado de ellos por una distancia de treinta metros y una
doble cortina de enmarafiados bejucos, no me atrevi a disparar para no matar al amigo
en vez de al enemigo! jMe precipite en la espesura, apartando los obstaculos con el
cafion de la ametralladora! jSi no hubiesen estado distraidos con su ritual salvaje, los
indios seguramente habrian oido mi llegada ruidosa, avanzando ciegamente a través de
la maleza sin la menor precaucion! Por casualidad o suerte la maleza era alli menos
espesa, y logré salir al claro en el momento justo.



iA pesar de su traidora hipocresia, Valdez habia dicho la verdad sobre las antiguas
costumbres y los sacrificios ancestrales! jEl enorme cuerpo de Marston fue colocado
sobre una losa redonda de piedra pulida en el centro del claro, y los pigmeos de la selva
se apifiaban a su alrededor para sujetarlo! jEl cacique estaba sobre el, con los brazos
alzados en gesto de ofrenda, y sus rasgos estaban distorsionados por algo mas que el
temor a los dioses y el frenesi del sacrificio! jEl odio y una ira terrible dominaban su
rostro broncineo, convirtiéndolo en una verdadera mascara diabdlica! Y en su puio
esgrimia un brillante pufial de acero que media hora antes yo habia visto enterrado en la
tierra negra del bosque... {El puial de Vadez!

iVolvio a elevar su cantico de ofrenda y sacrificio, dominando con sus gritos el ritmo
atronador del timbal, a la manera de los antiguos predecesores de los incas! {Volvid a
alcanzar su crescendo extatico de frenética adoracion y odio puro... que culmind en un
grito enloquecido cuando su brazo bajo hacia la garganta de su victima! {Mi arma le
hizo eco, con un alegre tableteo que son6 como una carcajada salvaje, llenando de
muerte plomiza el claro, segando vidas en un sacrificio mas terrible que el imaginado
por cualquier mente salvaje.

jA través de una niebla sangrienta vi los cuerpos morenos y quebrados, retorcidos,
derribados por los golpes secos de las balas que despedazaban su carne y rompian sus
huesos, bafiando el altar y el delgado cuerpo alli tendido con chorros de sangre
humeante! jEl deseo de sangre estaba dentro de mi cuando segué las filas aterrorizadas;
entonces quedo vacia la primera cartuchera y, mientras buscaba la segunda, los escasos
supervivientes agazapados huyeron entre gritos hacia la selva protectora!

iRetorno la cordura, el horror ante la matanza que habia cometido, y con ello un
espantoso temor, pues en mi furia irracional tal vez habia matado al amigo junto con los
enemigos! jSalté frenético sobre las hileras despedazadas y sangrantes de la carniceria,
y corri por el ensangrentado lugar hacia donde ¢l estaba, olvidando mi arma!

Cuando llegué al primitivo altar, Marston libr6 su cuerpo cubierto de sangre de los
cadaveres que lo cubrian. Se incorpord y grufié con sarcasmo:

—(Esté seguro de que ha matado suficientes por hoy? ;O acaso no sabia que estaba
cargada?

—iHombre, Marston! —grité sin reparar en sus palabras—. ;Se encuentra bien? ;Esta
herido?

—No, no. Estoy bien. Admito que es un tirador condenadamente bueno... aunque no
acertd conmigo. Pero no digo que no lo haya intentado. Ha tratado bien a los mirones
inocentes; naturalmente, para todo buen ciudadano lo primero es el publico.

De hecho, le habia herido en el brazo —una herida leve, que no interesaba el hueso—y
la sangre que lo cubria no era s6lo india. Pero sus burlas me ayudaron a serenarme,
evitando que fuera presa de la histeria, lo cual no habria beneficiado a nadie. Me
devolvid a un estado de relativa normalidad; al menos podia hablar sin temblar como un
loco. Cuando nos alejamos del escenario de la matanza, se acordé de Valdez.

—(Qu¢ ha ocurrido? —pregunto—. ; Valdez se volvio atras?



—Lo intent6 —respondi sombrio—. Robo la carga del avion ocultdndola junto a un
sendero y... bueno, yo no quise atender a sus razones, y entonces saco un arma y me
amenaz6. Le rompi la nuca... lo maté.

—No le acuso por ello. Supuse que ocurriria, e imagino que se trataba de su vida o de la
de ¢él. Pero ha suscitado mucha excitacion entre los indios. ;Sabia que era mestizo?
Decia ser indio de pura raza, hijo de un cacique de la selva y una princesa descendiente
del pueblo de los Antiguos, jpero era un mestizo y ademas bastardo! La menor
insinuacion al respecto lo enfurecia. Lo he visto aplastar sin compasion la cabeza de un
hombre, un arriero portugués, que afirmo ser pariente suyo... jpor parte materna! Valdez
era un sacerdote de los indios, herencia de su padre, y supongo que ellos encontraron el
cadaver. Pero Hornby no sabe nada. Yo que usted acusaria a los indios... a los muertos.
(De acuerdo?

—Supongo que si. Ocurrid tal como usted supone. Lo golpeé en la nuca con un grueso
bejuco, con demasiada fuerza. ;Como fue usted capturado?

—Ya le dije que sospechaba de Valdez. Intenté seguirlo y ellos me atacaron al sur de
aqui, cerca de la hondonada. Debi6 ocurrir poco después de que encontrasen a Valdez,
pues estaban furiosos. De todos modos, creo que el profesor esta a salvo. ;Comprende
que esa multiplicacion significa que estan preparados para apoderarse de todo,
arrasando todo el planeta para convertirlo en un sitio mas seguro y acogedor para
tetraedros? «Doc» dice que vienen de Mercurio... que estard superpoblado debido a la
facilidad de esa reproduccion por escision, y que vienen a buscar nuevo espacio vital.
No sé qué probabilidades tenemos de derrotarlos, pero seguro que desde hace una hora
se han reducido a la cuarta parte para nosotros. Somos vulnerables, pese a nuestras
armas. /Tiene usted la otra ametralladora?

—Esté en el escondite con la mayor parte de la comida, si los indios no lo descubrieron
cuando encontraron a Valdez. Me apoderé del mapa que ¢l usaba.

—Bien, veamoslo. Manana usted vigilara al profesor, porque los indios estan sedientos
de sangre, y yo traeré el material al campamento. Como ahora sé que son hostiles,
mantendré los ojos bien abiertos y le garantizo que no volveran a sorprenderme
durmiendo. Vamos... busquémosle ahora, mientras los tenemos intimidados.

—Espere, Marston —respondi—. Sera mejor que usted vaya a por el material. Tengo la
corazonada de que lo necesitaremos muy pronto. A mi me serd facil hallar al profesor
Hornby y creo que los indios no van a regresar por ahora.

—iTiene razon! —exclam6—. Hasta luego.

Se alejo por el camino que yo habia andado.

4 - jAcorralados!



No tuve dificultad en hallar al profesor. A decir verdad, fue él quien me encontr6 a mi.
Estaba excitado, porque habia descubierto algo que nosotros desconociamos.

—iHawkins! —exclamd, toméandome con fuerza del hombro—. jHa visto como se
reproducen? Es notable..., jabsolutamente ins6lito! La velocidad con que lo hacen... y
oiga, Hawkins, no necesitan crecer antes de dividirse. He visto que dos de ellos lo
hacian una y otra vez hasta engendrar tetraedros de ocho centimetros... jmas de un
millar! jPiénselo... Hawkins! Cuando quieran, podran avasallar nuestro pequeno planeta
en pocos dias! jEstamos derrotados!

—Supongo que tiene razon, profesor —respondi—. Digame... ;ha visto a los indios?

—¢Los indios? Si... Hawkins, ahora parece que algo anda mal entre ellos. Parecen haber
perdido su respeto hacia los tetraedros... Estas tribus no suelen pintarse demasiado, pero
los he visto con sus pinturas de guerra, y un viejo insultaba a los seres desde el lindero
del bosque, con un torrente inacabable de injurias. Si los tetraedros intentan hacer algo,
tal vez ahora se opongan.

—iMarston se alegrara de oirlo! De momento creo que sera mejor dirigirnos a la
meseta, al otro lado de la hondonada, donde serd menos probable que nos alcance su
llama. Usted se quedara alli y yo regresaré para ayudar a Marston con las armas. Muy
pronto las necesitaremos.

—De acuerdo, Hawkins. Su plan parece bueno, y celebro que hayan encontrado el
avion. Pero, ;donde estd Valdez? ; Acompaiia a Marston?

—No, esta muerto.
—iMuerto! ;Quiere decir... los indios?

—Estuvieron a punto de atrapar también a Marston, pero yo iba armado. Vamos a
recoger las cosas, y busquemos un sitio desde donde podamos ver lo que ocurre y estar
resguardados. Sigame.

Encontramos un refugio ideal en lo alto de la ladera occidental de la hondonada, donde
una pequefia estribacion cubria la altura que dominaba el valle de los tetraedros.
Milenios atrés, por cierto, habia sido empleada como atalaya por los antiguos habitantes
de la region, cuando las grandes ciudades de piedra tallada se alzaban en los valles
ahora cubiertos de vegetacion. Quedaba parte de las antiguas murallas, que constituia un
buen baluarte contra posibles ataques, y dejé al profesor Hornby con el arma para que
defendiese la posicion hasta que yo encontrase a Marston.

No me resulto dificil hallarlo, y entre ambos trasladamos los pertrechos del escondrijo a
la atalaya, mientras el profesor montaba guardia. En realidad, ardia de ganas de excavar
el antiguo solar, que contenia ceramicas y herramientas de los antiguos habitantes.
Explico que la antigua oleada pleistocénica de inmigracion desde Asia, a través de
Alaska y América del Norte, se habia bifurcado en Panama para pasar hacia ambas
vertientes de los Andes. Al oeste, a lo largo de la costa, florecieron las antiguas
civilizaciones americanas que culminaron con los incas. Al este aparecieron los indios



de la selva, pobres criaturas salvajes de las regiones tropicales, semejantes a los que ya
conociamos. En el limite entre ambas regiones, ¢l buscaba pruebas de posibles
contactos. Tal vez las hall6. Jamas lo sabriamos.

Dos dias después dieron comienzo las hostilidades. Habiamos encontrado los restos del
avion, que estaba casi intacto, aunque era imposible despegar en medio de la selva.
Sacamos la gasolina de los depdsitos y la guardamos en grandes tinajas de barro que el
profesor Homby habia encontrado intactas en un nicho antiguo. Propuso luchar con
fuego contra el fuego, despejando el terreno que circundaba nuestra pequena fortaleza,
de modo que pudiéramos ver lo que nos rodeaba en caso de que hubiera problemas.

Marston y yo limpiamos el monte lo mejor que pudimos, e hicimos marcas profundas en
los arboles mas desarrollados de la ladera. Es dificil encender un fuego defensivo en la
selva, pero lo conseguimos apilando maleza seca tomada al otro lado de nuestra
pequena plataforma, rocidndola con gasolina y metiéndonos en una de las excavaciones
del profesor mientras ardia. En un ambiente més seco, no habriamos vivido para
contarlo. De hecho, despejamos el terreno unos seis metros a nuestro alrededor antes de
que se apagara el fuego, dejando una marafia de restos ennegrecidos que delimitaba
eficazmente los respectivos campos, ademas de despejar el terreno.

Quiza nuestro fuego suscito el ataque de los tetraedros. La mafiana siguiente renovaron
su actividad en la rocosa hondonada. Devastaron una considerable extension de selva
antes que acabara el dia. Al mediodia siguiente se dieron otro festin solar; el valle
ennegrecido quedo atestado con sus formas angulosas, grandes y pequefias, pues, tal
como habia visto el profesor, parecia que muchos se multiplicaban sin crecer.

iEl ejéreito destructor se aprestaba, y los tetraedros iniciaban la conquista de la Tierra!
En vastas oleadas de espantosa capacidad destructiva, sus llameantes rayos de energia
barrieron la selva y ni siquiera la himeda oscuridad pudo resistir. Poderosos gigantes
del bosque cayeron derribados por la calcinante llama amarilla, deshaciéndose en ceniza
polvorienta antes de tocar el suelo. Bejucos gigantescos se retorcieron como serpientes
torturadas a medida que la savia se volatilizaba por efecto del espantoso calor, y luego
cayeron muertos, para descansar como largas espirales grises sobre la roca desnuda que
habia sido el suelo del bosque... roca que presentaba el mismo aspecto vitreo que el
fondo del valle, roca fundida por un calor de intensidad desconocida en la Tierra.

Por la tarde, nuestro nido rocoso era una peninsula solitaria, un oasis en el desierto de
aspera negrura, una torre que los tetraedros, por algiin motivo desconocido, no habian
intentado alcanzar.

Ahora podiamos comprender su plan de operaciones, y nos descorazonamos, temiendo
por nuestra especie. Pues, mientras la mitad del ejército tetraé¢drico atendia a este
holocausto de destruccion, el resto se alimentaba y reproducia bajo la plena luz del sol.
Todos los dias se sumaban decenas de kilémetros cuadrados a su territorio infernal, y
miles de tetraedros a su ejército nefasto. jAhora veiamos que utilizaban cada vez mas el
segundo procedimiento. jEngendraban un sinnimero de minusculas criaturas de ocho
centimetros que, en pocos dias, alcanzaban el tamafio adulto, y al dia siguiente podian
reproducirse! Era terrible, pero estibamos del todo aislados... una isla en un mar de roca
negra, todavia respetada por los fuegos abrasadores. Nada podiamos hacer para
salvarnos a nosotros mismos o a nuestro mundo.



Salvo la vegetacion que agostaban tan metédicamente, los tetraedros de Mercurio —el
profesor Hornby aseguraba que procedian de alli, y luego supimos que asi era—, no se
habian puesto realmente en contacto con la vida de nuestro planeta, y menos atin con su
amo, el hombre. Los indios les tributaban culto desde lejos, y nosotros nos cuidamos
mucho de no provocar a nuestros visitantes del espacio. Para unos y otros, la situacion
iba a dar un giro diametral.

Como habiamos quedado aislados de la selva, ya no percibiamos la inquieta y furtiva
actividad de sus habitantes. Sus dioses los habian traicionado; tal vez ahora los
consideraban demonios. Su sacrificio habia sido interrumpido y sus jefes
implacablemente muertos por los asesinos de su hermano, el mestizo que tenia sangre
blanca. La vida y la leyenda les habian enganado. jLa culpa era de los tetraedros, y los
tetraedros iban a pagarlo!

Los invasores reanudaron su programa diario de devastacion mediada la mafana.
Ultimamente los indigenas habian adoptado habitos nocturnos, y fue Marston quien nos
despert6 a medianoche para que presenciaramos el espectaculo, segin dijo. En realidad,
todos comprendimos que la empresa de los indios probablemente seria de vital
importancia en nuestra situacion.

Las esferas eran demasiado pequeiias como para contener a todas las huestes
tetraédricas, y éstas formaban grandes dvalos confocales alrededor de ellas para dormir,
si es justo decir que aquellos entes dormian. El primer indicio del ataque fue un
pequeio fuego de hojas y ramas prendido en las rocas, encima de la hondonada llena de
pedruscos desprendidos de sus laderas por efecto de la terrible calcinacion. Apenas era
visible: tan sé6lo una llamita encendida por algiin motivo magico. Luego se oyd una
cantinela baja y lastimera, cuya vehemencia y amargo odio entendimos en seguida. Era
una maldicion, destinada a expulsar a los invasores sobrenaturales del lugar donde se
hallaban. jEl profesor Homby quedo estupefacto ante la enorme antigiiedad de los mitos
y supersticiones en que se fundaba el cantico! jDe subito, éste se convirtié en un agudo
aullido senil de locura total! La tension habia sido mayor de lo que el viejo sacerdote
podia soportar.

iA guisa de respuesta, otros fuegos mayores surgieron sobre las laderas del valle, y a la
luz que despedian vimos que los indios se acercaban desde el limite de la selva! Miles
de ellos, que habian recorrido incontables leguas por los senderos de la selva para la
adoracion, ahora se disponian a la batalla con todo el fanatismo delirante de una religion
ultrajada! jFue como una ola gigantesca de humanidad doliente la que descendi6 por las
negras rocas para atacar a los tetraedros durmientes! Pero cuando el Gltimo indio
abandon¢ la proteccion de la selva, vimos que la fuerza atacante era
desproporcionadamente reducida en comparacion con las filas de aquellos a quienes
atacaban. Los mercurianos descansaban, apenas iluminados por la luna menguante,
como un inmenso campamento de tiendas negras y tetraédricas, ajenos al enjambre de
salvajes que, conducidos por el sacerdote enloquecido, se lanzaban sobre ellos. jPero no
estaban ajenos en absoluto!



Fui el primero que descubri6 el débil resplandor rosado que rodeaba las filas
silenciosas, semejante al que habia derribado mi avidon. Avisé a Marston con un susurro,
y me respondi6 que el resplandor no existia antes... jque los tetraedros debian estar
despiertos y en guardia!

Tenia razon. El resplandor rojo se extendio rapidamente sobre el suelo del valle. Debia
precederlo otra emanacion invisible, pues vi que el viejo sacerdote vacilaba, golpeaba
con los pufios cerrados una pared inmaterial y caia luego con un grito ahogado,
quedando inmovil. jAhora, en todo el valle las avanzadillas de los salvajes chocaban
con esa pared de muerte invisible que avanzaba lentamente... y caian ante ella! jYacian
en hileras, apildandose cuerpo sobre cuerpo al no ceder la arremetida desencadenada por
las hordas de pieles rojas! jPiedras, flechas y lanzas volaron a través de la espesa niebla
roja, para rebotar inofensivamente sobre los indiferentes tetraedros! jPero no tan
inofensivamente como parecia, pues en algunos casos se producia un débil estallido,
con una llamarada azul, cuando uno de los seres mas pequefios era destruido por una
piedra lanzada con acierto! jEran fuertes, pero sus pieles de cristal eran delgadas y una
piedra bien dirigida podia romperlas! {No eran invulnerables!

Los indios también se dieron cuenta de ello, pues abandonaron lanzas y flechas para
desencadenar una granizada de piedras pequefas y grandes, que cayeron sobre los
tetraedros como un verdadero chaparrén, provocando importantes dafos entre los que
aun no habian alcanzado el tamafio adulto.

Los salvajes gritaban ahora, excitados por el triunfo, y su ataque desesperado hacia
mella, pero la barrera invisible seguia creciendo, sembrando la muerte en su perverso
avance. La neblina rosada convertia los cuerpos caidos en una fina ceniza blanca que, a
su vez, se disolvia en el rojo cada vez mas intenso. jLos ruidosos atacantes eran cada
vez menos numerosos, y no habian comprendido la futilidad de su empeio! jDe repente,
los tetraedros abandonaron la defensa pasiva para entrar en combate activo!

La causa era evidente. {En lo alto de la colina, cinco indios habian lanzado al precipicio
un inmenso pedrusco redondo que rebotd sobre las rocas y cay6 sobre un enorme
tetraedro de dos metros y medio, haciendo afiicos su flanco de cristal, y liberando la
energia contenida en un torrente cegador de llamas azules que se extendio
convirtiéndose en un charco humeante de lava derretida al rojo vivo, que brillaba
diabodlicamente bajo la palida luz de la luna! jFue el golpe de gracia! El ataque
desesperado habia pasado a ser realmente peligroso para los tetraedros, y éstos
reaccionaron en seguida. En sus cuspides relampaguearon los flameantes rayos
amarillos de la destruccion.

jFinalmente, los indios se dispersaron y huyeron ante las hordas que avanzaban, pero lo
hicieron demasiado tarde, pues los tetraedros ya estaban irritados y no dieron tregua!
jLargas lenguas amarillas se extendieron, golpeando como terribles martillos a los
salvajes que huian y abrasandolos en rapida agonia, derribandolos, hundiéndolos en un
horror informe, entre rocas humeantes donde el mar escarlata, los sumergia y los
transformaba en escoria fundida a la deriva! jLos indios derrotados parecian flotar en un
mar amarillo, y lo que aquel mar tocaba desaparecia en un instante! jNingtn ser
viviente podia resistir aquella espantosa cortina de fuego!



iDe repente la tragedia se volvio hacia nuestro propio cuartel, pues un grupo de indios
buscé la salvacion en nuestro refugio! Treparon como simios morenos por el precipicio,
hacia nuestra fortaleza, y atravesaron los rescoldos de nuestro fuego defensivo. Eran
hombres como nosotros, hombres cuyas vidas corrian un terrible peligro. Marston y
Homby se encaramaron al parapeto, llamandolos a voces en su lengua nativa. jPero el
salvaje asustado no conoce amigos, y la respuesta fue una andanada de flechas que
hicieron caer al profesor en mis brazos, y obligaron a Marston a requerir sus armas,
entre maldiciones! {Con los labios torvamente apretados, Marston regd de plomo la
pendiente rocosa, barriendo a los salvajes enfurecidos como yo habia hecho ante el altar
de los sacrificios! jAl vemos, la locura redoblo, e interrumpieron la huida para
arremeter contra nuestro bastion, alzando las voces en locos insultos!

Dejé al profesor Homby al resguardo de la muralla, saqué la otra ametralladora, abri de
un puntapié una caja de municiones y me uni a Marston para defender la fortaleza. En
mi victoria individual, yo habia tenido como aliados la sorpresa y la supersticion, pero
ahora s6lo éramos dos contra el fanatismo desencadenado, y la inferioridad era grande.
ijAcudian de todas partes como saltamontes, con ojos hambrientos de sangre, rechinando
los dientes con odio... fieras de la selva devoradas por el deseo de matar! Los restos del
matorral quemado, que formaban un espeso cinturén alrededor del fuerte, nos salvaron
al frenar el asalto enloquecido. Entonces intervinieron nuestras armas. Y no éramos solo
dos, pues oi un tiro de rifle y supe que el profesor Homby cubria la arista rocosa que se
extendia hacia atrds y nos comunicaba con las colinas.

Con todo, creo que habriamos sido vencidos, a no ser por los tetraedros. Comprendieron
rapidamente que el comportamiento de los indios habia cambiado, y lo aprovecharon
rodeando la estribacion para impedir una segunda retirada. Entonces lanzaron la
ardiente cortina de fuego amarillo sobre las espaldas de la aullante hueste salvaje, que
cayeron como moscas. Pocos minutos después, el ultimo indio era ceniza gris sobre la
pendiente rocosa.

Hubo un instante de calma. Nos detuvimos e hicimos balance: tres hombres con rifles
contra miles de tetraedros provistos de rayos. Homby estaba caido contra el muro bajo,
con los ojos cerrados, y su delgado cuerpo se contraia en ataques de tos que hicieron
brotar la sangre por su boca. Una flecha le habia atravesado los pulmones. Marston
abandono la ametralladora humeante para coger un rifle, y yo lo imité. Durante unos dos
segundos, las fuerzas rivales se midieron en silencio.

Los mercurianos tomaron la iniciativa. Sus lenguas amarillas de fuego treparon
lentamente por la ladera, despejandola, limpiandola... avanzando hacia nuestro pequefio
refugio de la cumbre. Comenzaron a rodeamos por todos lados. Nuestros rifles
respondieron, y ya no cupo dudar de su vulnerabilidad, pues donde tocaba el plomo
revestido de acero, el delgado cristal se astillaba y la noche se iluminaba con el
resplandor de la energia liberada, jla esencia de los tetraedros! {No podriamos
salvarnos, pero venderiamos cara nuestra vida!

Lleg6 un trueno seco desde el fondo y, bajo el débil resplandor de la niebla roja vi que
el jefe gigante de los mercurianos, emplazado en la cumbre que dominaba el valle,
dirigia el ataque. jLa cortina amarilla de fuego se acercada cada vez mas a nosotros, y
este peligro fue la sefial que activo un plan, poco definido aun, en mi confuso cerebro!
ijLevanté¢ el rifle y disparé... no sobre las primeras lineas, sino mas atras, al corazon de la



horda, acercando poco a poco la mira hacia el gigante, liquidando a un monstruo tras
otro, cada vez mas cerca del lugar donde aquél estaba!

jEntonces comenzo a retroceder, a retirarse ante el mar de llamas que lo roded cuando
cayeron sus guerreros de cristal! Envalentonado, liquidé a los que se le acercaban,
rodeandolo de muerte, amenazandolo, pero sin tocarlo a ¢l. De algiin modo, Marston me
habia entendido; entre ambos logramos contener el frente de llamas, que se apagd
cuando los tetraedros descubrieron quién era el blanco de nuestros disparos.
Comprendimos que era mejor perdonarle la vida, y nuestra intuicion no fue equivocada.
Dud6 un segundo, luego emitid su voz retumbante y las filas de tetraedros se retiraron
poco a poco, dandonos tregua.

Asi permanecimos, virtualmente prisioneros, durante ocho dias. Al tercero, el profesor
Hornby muri6; para ¢l fue una suerte, pues sufria terribles dolores. Era el tnico que
comprendia realmente a los tetraedros, y nunca supe como habia deducido que
provenian de Mercurio, hipdtesis que Marston lograria confirmar luego. Los datos
arqueologicos reunidos por la expedicion se perdieron con su muerte y la de Valdez, y
nosotros no pudimos traer muestras. Los tetraedros nos dieron respiro, poniéndonos un
cerco de niebla roja que se extendia por la ladera y rodeaba el paso hacia las montanas
de la selva. Mientras tanto, seguian destruyendo la vegetacion mediante la cortina de
fuego, kilémetro tras kildmetro, dia tras dia.

A través de los prismaticos, los vimos avanzar poco a poco, y fuimos testigos de su
sorpresa, bien humana, cuando quemaron la vegetacion que cubria las grandes ruinas de
la ciudad que nuestra expedicion habia venido a buscar. Por primera vez se tropezaban
con las obras del Hombre, lo cual provoco una gran conmocion entre ellos. Dirigidos
por el gigante parpura, se acercaron y recorrieron el laberinto en ruinas, estudiando los
nichos y rincones, aprendiendo. Aqui tenian una prueba de que la Tierra albergaba una
civilizacién... de que podian encontrar enemigos peligrosos. Creo que hasta entonces no
habian comprendido que nuestra modesta defensa no era sino un ejemplo de lo que esa
civilizacién era capaz de hacer.

El mismo dia, més tarde, hallaron los restos del avion y esta vez la consternacion fue
aun mayor. Ahi tenian una maquina, producto de esa misma civilizacion a la que
temian. Ademas, era de construccion reciente mientras la ciudad era antigua. ;Acaso
esto significaba que estaban siendo vigilados, que las invisibles criaturas de la
desconocida raza civilizada acechaban en la oscuridad de la selva con sus maquinas de
guerra y destruccion... jesperando? Entonces, por primera vez desde su descenso a la
Tierra, los tetraecdros se enfrentaron con el terrible vacio de lo absolutamente
desconocido, y creo que empezaron a sentir el miedo.

El valle seguia siendo el centro de su actividad. Cada dia los veiamos reproducirse a
medida que se elevaba el sol. Veiamos el crecimiento de las hordas que dominarian
nuestra especie y nuestro planeta, y lo convertirian en algo muerto y negro, como
aquella pequena hondonada de la vertiente oriental de los Andes. Constantemente nos
rodeaba un doble circulo de tetraedros, y el mar rojo de energia circundaba nuestra
prision. El gigante solia venir a observamos, inmévil, contemplando con ojos invisibles
nuestra fortaleza y nuestras personas. Su lenguaje ritmico empezaba a sernos familiar, y
pensé que no seria dificil entenderlo si tuviéramos la clave de su significado.



Marston parecia fascinado por los seres y sus costumbres. Exactamente al borde de la
niebla roja habia un manantial de donde tomdbamos el agua. Alli solia sentarse horas y
horas, acercandose mucho a los seres para verlos y oirlos. Lo veia mecerse al ritmo del
lenguaje atronador, observaba que sus labios se movian en muda respuesta, y me
pregunté si estaria enloqueciendo.

Desde que Marston coment6 por primera vez la teoria del profesor Hornby, segun la
cual los seres eran mercurianos, intentaba descubrir la manera de comprobarlo. Puesto
que ahora nos hallabamos en tregua con los tetraedros, me pregunte si no podria lograr
que ellos respondieran. Recordé textos que habia leido sobre la posible comunicacion
interplanetaria... sobre telepatia, asociaciones de palabras y lenguajes de signos. Todo
me habia parecido descabellado, inservible, pero finalmente decidi intentar algo.

La atalaya estaba hecha de piedra bastante blanda y, gracias a la caja de herramientas
del avion, recuperada por Valdez, contaba con un martillo y un cincel. Con estas
herramientas y mi escasa memoria, decidi hacer un croquis a escala de los planetas
interiores, basandome un poco en la teoria del profesor. Grabé circulos para designar las
orbitas de los cuatro planetas menores —Mercurio, Venus, la Tierra y Marte— y un
profundo hoyo central. En €l coloqué una gran pepita de oro hallada en las ruinas de la
fortaleza, simbolizando el Sol. En la 6rbita de Mercurio puse un pequefisimo guijarro
negro, en la de Venus uno blanco grande, y en la de la Tierra una bola de jade también
encontrada en las ruinas. La Tierra tenia una pequenisima luna blanca en su orbita
satélite. Marte era un pedazo de hierro oxidado, y como lunas tenia dos granos de arena.
Era a escala aproximada y no habia lugar para mas.

Ya estaba preparado para intentar comunicarme con los tetraedros, pero queria tener
algo mas que un solo diagrama. Por tanto, grabé un mapa de la Tierra con océanos en
hueco y cordilleras en relieve. Esto me costd mucho tiempo y trabajo, pero Marston no
se daba cuenta de nada, ni se lo dije, pues mi plan parecia bastante intitil y no deseaba
exponerme a sus burlas.

5 - Frente a frente

Asi las cosas, una tormenta tropical cay6 sobre nosotros. No es dificil explicar su causa.
Cuando los fuegos calcinantes agostaron la selva, la humedad se evapord. Hasta nuestro
pequetio manantial, a medida que el arroyo bajaba hacia la niebla carmesi, se evaporaba
designando asi la frontera apenas visible entre la vida y la muerte. Ademas, durante el
largo verano el sol habia destilado, literalmente, la humedad de toda la cuenca del
Amazonas. El aire estaba practicamente saturado de vapor de agua, aunque
normalmente habria faltado un mes para la estacion de las lluvias. Las perturbaciones
eléctricas provocadas por la continua barrera de fuego se sumaron a esos fendmenos.
iTodo estaba dispuesto para una tormenta, y ésta se produjo!

Fue como un segundo Diluvio. Durante la noche los cielos se abrieron y el agua cayé
torrencialmente, empapando la roca, formando charcos en cualquier rincén, calandonos
hasta los huesos. Lleg6 el dia, pero no hubo sol que sirviera de alimento a los tetraedros.



Ni ellos pensaban en alimentarse, pues un peligro muy concreto los amenazaba. jPara
los tetraedros, el agua representaba la muerte!

Como queda descrito, sus fuegos habian desprendido enormes pedruscos de las laderas
del valle donde acampaban. Las piedras taponaban el desfiladero. Y ahora que las
laderas de las montafas, desnudas de tierra y vegetacion, vertian agua en la vaguada, la
corriente quedo estancada ante el dique de piedras... crecid contra él y lo rebasd, pero no
sin convertir el valle en un lago. Un lago donde inicamente flotaban las dos esferas
iridiscentes, pues los millares de tetraedros habian desaparecido para siempre...
jdisueltos!

jEl agua era la muerte para ellos... la disolucion! Sélo estaban a salvo en el interior de
las esferas, y ya no cabia en ellas ni uno mas. El resto de los monstruos tetraédricos
perecieron miserablemente durante la noche, antes de poder concentrar sus energias
para protegerse con un manto igneo, que habria eliminado el agua en forma de vapor.
En las esferas gemelas habia venido un centenar. Cien mil habian nacido después, y
ahora apenas quedarian cien. jTeniamos la victoria al alcance de la mano!

Pudiendo escapar, nos quedamos, lo mismo que al principio. La huida era una dilacion.
Nada mas. Un milagro podia salvarnos, y supongo que creiamos en milagros. De modo
que procuramos resguardarnos del diluvio en las ruinas de la atalaya y observamos las
dos esferas a través de la cortina de lluvia. Habian salido del agua y estaban en el
desfiladero, coronando el dique.

Nuestra «ducha» dur6 tres dias. Luego salio el sol y las montafias empezaron a secarse.
Tan so6lo quedaba el lago recién formado para recordarnos las lluvias, un lago manchado
de violeta oscuro por los cuerpos de los tetraedros de cristal que se disolvian poco a
poco. Los de las dos esferas esperaron un dia, y luego salieron para observar los restos
de su campamento el lider gigante y apenas un centenar de sus subordinados. Entonces
supe que habia algo de calculo en la locura de Marston.

Los tetraedros reanudaron el sitio en la base de nuestro refugio, aunque la cortina de
fuego carmesi ya no era tan alta ni tan intensa. El jefe se mantenia fuera del circulo,
meditando, observando... pensando tal vez en la relacion entre nosotros y la tempestad
que habia reducido a la nada sus proyectos. Entonces Marston se acomodoé bajo el brazo
un gran tambor indio que yo me habia llevado del altar sacrificial, un tambor de
ceremonia hecho de piel humana bien curtida, y bajo por la ladera para enfrentarse con
los tetraedros. Monté mis armas y esperé acontecimientos.

Todavia me parece verlos: jgrandes jefes de dos razas totalmente distintas, nacidos en
dos planetas distantes como minimo noventa y seis millones y medio de kilémetros,
intrinsecamente opuestos y enemigos, inmoviles sobre la roca negra, observandose! El
gran tetraedro retumbd y la cortina de fuego se hizo mas brillante, tratando de escalar la
pendiente. Era una baladronada. Marston no hizo ningun caso.

Entonces levanto el gran tambor. Lo habia cuidado como si fuese un hijo durante las
lluvias, tapandolo como pudo, probando la tensién de su descomunal parche, secdndolo
cuidadosamente al calor del sol y con fuego durante todo el dia anterior. En ese
momento comprendi el motivo.



Poco a poco, empleando la palma de la mano y los dedos en rapida sucesion, empezo a
tocar. No era el latido ritmico de los nativos, ni el mensaje sincopado de los tambores de
sefales. Rapido, cada vez mas rapido, el gran tambor del sacrificio resono hasta que los
golpes se convirtieron en un redoble bajo y continuo, insondable, aumentando de
volumen hasta un trueno rodante, creciendo y modificandose en delicadas inflexiones.
iSu mufieca debia ser maravillosamente fuerte y habil para poder dominar de aquel
modo el sonido! El tamborileo produjo grandes ondas palpitantes, y durante su tronar
todo el mundo permanecidé inmoévil: Marston y yo en la ladera, los tetraedros abajo y el
gigante purpura detras, junto a la orilla del lago. Siguid y siguio, atronando mi cerebro
con sus golpes sordos e insistentes, como el oleaje de un mar muerto sobre las playas de
un mundo muerto, dominandome, llenandome, hablandome con la voz de la tormenta...
jhablando... eso era! jMarston hablaba con los tetraedros, usando la voz del gigantesco
tambor!

jDurante los largos dias de ocio en la atalaya, habia escuchado, aprendido, clasificado
en su cerebro cientifico el significado de las 6rdenes que el gran jefe de los tetraedros
mercurianos impartia a sus huestes de cristal; habia aprendido sus inflexiones, las habia
almacenado en su mente! Poseia un vocabulario elemental, sonidos que se referian al
gran comandante, la horda, los tetraedros como especie, verbos simples como ir, y
venir, aumentar o reducir la cortina de fuego; los nombres de los seres humanos, de su
planeta y el nuestro. Una multitud de sustantivos y verbos, que incluso ahora me parece
imposible pudieran ser recogidos por un hombre del murmullo de una raza extrafia,
asociando las acciones con las palabras. {Pero Marston habia aprendido, y respondia con
la voz hosca del gigantesco tambor, respondia con palabras torpes, imprecisas, mal
elegidas, vacilantemente expresadas, pero palabras que el tetraedro comprendia!

Pues la niebla roja disminuy¢ y desaparecio. Las filas de cristal se abrieron y a través de
ellas el gigantesco jefe se acerco a donde Marston estaba sentado con el tambor. Se
detuvo y habld con palabras muy semejantes a las que Marston habia empleado,
palabras sencillas como las que aprenden los nifios, dichas sin ilacion.

—Vosotros... {qué?

El tambor:

—Nosotros... tetraedros. Tierra.

Traduzco aproximadamente lo que decian. Las palabras no eran tan literales como yo
las ponga para adaptarlas a nuestra lengua imperfecta; mas que palabras, eran ideas.

iPero lograron transmitir el mensaje!

El gigante se sorprendio. ;Como podiamos nosotros, monstruos deformes y fofos, ser
duenos de un planeta y semejantes a ellos? Se mostré incrédulo:

—¢ Vosotros tetraedros?

El tambor murmuré una afirmacion, como dando cuenta de una orden cumplida. La idea
fue captada, pero el gigante purpura no parecié quedar convencido.



—iVosotros... débiles! (el sentido de la palabra que empled era «facilmente
vulnerables», como la vegetacion). Vosotros morir... facil en este caso empled un
término con el que habia designado a los tetraedros destruidos durante la batalla con los
indios). jNosotros... tetraedros... nuestro planeta... y Tierra!

No habia objecion a esto. Ellos podian dominar ambos planetas sin dificultad. Marston
recurrié a mi.

—Hawkins, traiga esas piedras que ha cincelado y una botella de agua. jEspere! Dos
botellas y un arma.

De modo que me habia visto trabajar y adiviné mi plan. Bien, su idea habia sido mas
util, y no seria yo quien lo negase. Regresé a buscar las cantimploras y el arma. Seglin
sus instrucciones, coloque la cantimplora sobre una roca de la ladera. Tomo la otra, y
todo el tiempo su tambor tranquilizé al gigante y su horda.

—Hawkins, octipese de las piedras mientras yo hablo. Traduciré y usted actuara de
acuerdo con esto. —Habl6 el tambor—: Sol... Sol... Sol... —lo sefal6—. Vuestro Sol...
nuestro Sol.

El tetraedro asintid. Eran oriundos de nuestro sistema solar.

Marston sefialé mi esquema. El Sol, la Tierra y su orbita.

—Sol. Sol. Tierra. Tierra.

Hice girar lentamente la piedra de jade en su oOrbita y el guijarro-Luna en la suya.
También movi los demas planetas, mostrando los colores y el tamafio relativo. Marston
volvio a tocar el tambor y, a medida que yo hacia sefias, formul6 sus preguntas.

— Vosotros planetas... vuestro planeta? Vuestro planeta... ;cual? ;Este?

El gigante neg6. No era de Marte.

—Este?

iNada menos que Venus! Venus debia ser demasiado himedo para resultar confortable.
Luego, ansiosamente:

—Este?

jAfirmacion! jEl profesor tenia razon! jVenian de Mercurio! Pero Marston quiso
cerciorarse. Hallando una mancha blanca de cuarzo en la piedra negra que representaba
a Mercurio, la dirigi6 hacia el dorado Sol, manteniéndola asi mientras trazaba
lentamente su oOrbita. La afirmacion fue definitiva. Eran de Mercurio, uno de cuyos
hemisferios mira siempre al Sol. Hasta aqui, lodo iba bien. Marston cogid la otra placa
que yo habia preparado, el mapa en relieve de la Tierra.

—Tierra... Tierra.



Si, el mercuriano la reconocid. Asi la habia visto desde el espacio.

Con un pedazo de cuarzo, Marston marco el lugar de América del Sur donde nos
encontrabamos y apunt6 al suelo, al lago, a la selva.

—Esto... esto —dijo.
Otra afirmacion. Sabian muy bien donde estaban.

Otro tema quedaba zanjado. Toc6 la cadencia monoétona de tranquilidad. y luego
anuncid con breves y habiles palabras:

—Vosotros... tetraedros. Mercurio (jseguro que lo eran!). jNosotros... tetraedros...
Tierra! (jno tan bien!)—repitid—. Vosotros... Mercurio. Nosotros... Tierra. {Nosotros...
tetraedros!

jHubo sefiales evidentes de disconformidad! Marston los tranquilizé de nuevo, agregd
una brusca llamada de atencion, levant6 el arma, dispar6 dos veces, la arrojo al suelo y
volvio a hacer un redoble de buenas intenciones y seguridad.

Habia dado en el blanco. La cantimplora se agujereo6 por arriba y por abajo y salié un
hilillo de agua. que resbalaba por la roca vitrea hacia nosotros. Formé un pequefio
charco a sus pies, y la doble fila de tetraedros se abrid para dejar pasar el hilo de agua.
Volvié a formar otro pequefio charco cerca de la base del lider gigantesco. jEl no estaba
dispuesto a soportar fanfarronadas! jLanz un fogonazo de energia cegadora, el charco
se hizo vapor y la roca se puso al rojo blanco! Marston habia aprendido otra palabra.

—ijAgua... morir! jNosotros... tetraedros... Mercurio y Tierra!
iMalo! Marston lo intentd otra vez.

—Vosotros... tetraedros... Mercurio. jAgua... tetraedro... Tierra!
iUna idea alarmante! jEl agua, duefia de la Tierra!

—ijAgua... no... morir! —Decidida negacion con el tambor. Hizo una sena. El vapor se
condensaba y brillaba sobre la roca lisa en forma de minuasculas gotitas. jNo era posible
matar el agua! jSiempre resucitaba!— jNosotros... tetraedros... agua!

jCaray! jEra mucho decir! Lo demostrd. Se mojé los dedos en el charco que tenia a los
pies; luego recogidé un poco con la mano y se mojo6 el pelo. Emiti un poderoso gruiiido
para llamar la atencidn, destapé la otra cantimplora y eché un largo y visible chorro para
beber. Marston cogi6 la cantimplora, hizo lo mismo y luego me envi6 a buscar mas
agua, un cubo lleno.

—ijAgua... tetraedro... Tierra! —repitid. Lo demostrdé moviendo el agua del cubo con
mucha alharaca. Luego vertié un poco sobre mi mapa en relieve de la Tierra, llenando
los huecos de los mares. Lo subray6 con una lugubre nota del tambor—. Agua...
tetraedro... Tierra. Agua. jAgua! —Tuvo otra corazonada y desplazo a Venus por su
orbita—. ;Qué? —pregunto el tambor. Recibid una aspera respuesta. Hundio a Venus



en el agua. Venus estaba representada por una piedra pémez y floto—. ;jAgua...
tetraedro... Venus?

Indiscutiblemente. El gigante ptrpura estaba seguro. Marston hizo lo mismo con
Mercurio. Mercurio se hundié. Se hundi6 una y otra vez. A Mercurio el agua no le
gustaba.

—Vosotros... tetraedros... Mercurio. Agua. No... tetraedro... Mercurio —una pausa.
Luego lenta, agoreramente—. jAgua... tetraedro... vosotros!

Marston tenia razon. El agua habia podido con ellos. Tuve una buena idea y Marston se
traslado hasta el borde del lago, pasando como triunfador entre la fila doble de
tetraedros. Al llegar junto al lago —el gigante estaba cerca, y su ejército muy alejado,
atras—, me desnudé y me zambulli. Toqué fondo jy sali con un pedazo de cristal
purpura medio disuelto! Marston lo frot6 alegremente.

—iAgua... tetraedro... vosotros!

Tuvieron que admitirlo. Luego Marston intent6 inventar una palabra... sefial6 hacia el
cielo y marco un ritmo en el tambor.

—Arriba... arriba. Agua... arriba.

El gigante comprendid y cit6 el término correcto. Marston consigui6 inventar otro —un
«gracias» afable y murmurante— en el tambor. Volvi a meter la mano en el lago, llené
un cubo de agua, empapé a Marston, y luego avancé con otro cubo hacia el gran
tetraedro. Retrocedié. Entonces bebi, gesto infantil pero convincente. En ese momento,
la idea de que el agua era veneno puro para los tetraedros y un segundo hogar para
nosotros, estaba absolutamente clara. jQuedaba por transmitir la principal pieza de
informacion!

Marston tocd el tambor para llamar la atencion e imponer tranquilidad. El gran jefe se
deslizo, evitando cuidadosamente los charcos. Vi que flotaba a unos ocho centimetros
del suelo. Bajo la menor gravedad de Mercurio, tal vez seria capaz de volar.

Indiqué otra vez mi pequefio sistema solar, mientras Marston repetia que la Tierra
estaba compuesta principalmente de agua, y por tanto, no era lugar indicado para los
tetraedros. El agua podian «matarla», pero volveria a caer en forma de lluvia. Insistid
sobre la idea de la lluvia hasta estar seguro de que se habia hecho entender, y asi
conocio varias expresiones mercurianas de disgusto y desagrado. Encontr6 una palabra
para hablar de «lluviay; en realidad la invento, pues en mercuriano no debia existir.
Improvis6 una combinacidn entre «agua» y «arriba», sumamente clara, con un
complicado redoble enfatico para caracterizarla. La etimologia de la palabra fue muy
clara para todos los interesados. Ahora ya sabian qué era la lluvia.

Hice un agujero en la 6rbita de Mercurio, y puse tapones de arcilla en la de la Tierra, en
puntos diametralmente opuestos. Marston hizo una demostracion. Vertioé agua sobre

Mercurio. Este desaparecio.

—NMercurio... no... lluvia. jNo!



Todos los tetraedros se habian acercado, y hubo un murmullo general de asentimiento.
Venus, por otro lado, simbolizado por una profunda muesca, contenia mucha agua.
—Venus... lluvia. Agua... tetraedro... Venus.

También lo comprendieron. El clima de Venus es ideal para patos y sapos, no para
tetraedros.

Marston acudi6 a otro planeta, y senti cierta tension. jEllos sabian a donde apuntaba!
Iba a describir las condiciones climatoldgicas de la Tierra. La mitad de la orbita de la
Tierra estaba llena de agua hasta el borde, y la otra mitad bastante himeda. Movio
lentamente la Tierra por su trayectoria, mostrando que seis meses eran himedos y los
otros seis no tan himedos. Lo recalco con el tambor:

—Agua... tetraedro... Tierra. Nosotros... tetraedro... agua. Agua... tetraedro... vosotros.
—Una delicada insinuacion. Luego, lenta, enfaticamente—: Agua... Venus. Agua...
Tierra.

Abhora, la ultima carta. Puso a Mercurio en su orbita, situé a Venus casi en el extremo
opuesto y se detuvo. El gigante asintio. Aquella era la situacion actual de los planetas.
Dej6 la Tierra y se ocup6 de Marte. Lo hizo girar por su orbita y lo detuvo. Afirmacion.
De momento, todo bien. Entonces comprendi su intencion, porque cuando coloco la
Tierra en su sitio, practicamente en la misma linea, entre Marte y Mercurio, jquedod en la
mitad seca de la orbita!

Los cien tetraedros retrocedieron casi un metro en sefial de contrariedad. jLa lluvia que
habia ahogado précticamente a todo el ejército era un ejemplo de nuestra estacion seca!
iPor deducciodn, nuestra verdadera estacion lluviosa debia ser el infierno para todos los
tetraedros mercurianos!

Marston era un diplomatico demasiado bueno para darles esta explicacion sin proponer
una alternativa. Poco a poco verti6 agua sobre Marte. Marte iba provisto de un hueco en
el fondo, pues se seco en seguida. En consecuencia, Marte era muy agradable. Pero la
Tierra era repulsiva y himeda, tan desagradable como Venus o peor. A juzgar por la
informacion que Marston comunico a los tetraedros, éramos una especie de peces
superinteligentes. Levant6 el tambor para pronunciar una ultima palabra:

—Tierra... lluvia. Marte... no... lluvia. Nosotros... Tierra. Vosotros... no... Tierra.
Vosotros... (Marte? —repitio la pregunta—: ;Marte? (¢ Marte???

Ejecuto un interminable signo de interrogacion, calld, bebi6 un largo trago de agua de la
cantimplora y se zambull6 vestido en el lago. Lo segui y nadamos juntos hasta la otra
orilla, poniendo de manifiesto nuestra maestria en el agua. Luego esperamos el
resultado. Si todo salia bien, estupendo... De no ser asi... al menos se interponia entre
nosotros y ellos el lago.

jPero sali6é bien! Durante un rato, el poderoso tetraedro color purpura real de cinco
metros, y sus subditos purpura de dos metros y medio, permanecieron inmoviles, en



silencio, meditando. Luego se oy6 una breve orden. Los cien regresaron ordenadamente
a las esferas y entraron. El gran jefe quedé solo. Vacil6 un instante y luego avanzo hasta
la orilla del lago. jDe su cuspide gigantesca salieron rayos blancos que convirtieron las
aguas purpureas en grandes nubes de vapor, levantando una densa muralla de niebla
entre nosotros! jA través del silbido del vapor llegd su voz atronadora, en un ultimo
comentario sobre la invasion de su raza tetraédrica! Marston tradujo en voz baja:

—Agua... tetraedro... Tierra. Vosotros... tetraedro... agua. jNosotros... matar... agua!
Vosotros... Tierra. Nosotros... Marte. {Marte! —y una larga y quebrada afirmacion, un
«jSi!» infinitamente subrayado.

Agua y Tierra parecian sindbnimos, y nosotros nos halldbamos absolutamente comodos
en medio de tan peligroso elemento. Ellos, los tetraecdros de Mercurio, podian
«matarlay, algo que nosotros, segiin deducian, no podiamos hacer. No admitirian haber
sido derrotados por el Hombre o el agua, pero el sistema solar era grande. jPodiamos
quedarnos con nuestra Tierra empapada! jEllos se iban a Marte!

Mas alla de las nubes de «agua muerta» se alzaron dos enormes y gloriosas perlas,
maravillosamente iridiscentes bajo los rayos del sol poniente... Subieron y subieron,
haciéndose cada vez mas pequefias, hasta desaparecer en el cielo sobre los Andes.
Ironicamente, empezaba a llover.

Como veis, Tetraedros del espacio pertenece a la misma tradicion que los cuentos de
Meek. El relato se sitia en América del Sur, y esta vez los salvajes supersticiosos y
seres claramente subhumanos son los indios. Cuando el mestizo Valdez es asesinado, el
héroe lo entierra y dice que «habia sido un ser humanoy, pero también, «...en parte, era
blanco».

P. Schuyier Miller ha escrito la seccidon de critica en «Astounding» practicamente desde
que soy escritor. Como le conozco, sé€ que es una persona liberal y humana, una de las
almas mas buenas y generosas que he conocido. Esto demuestra hasta qué punto
influyen los arquetipos inconscientes; tan arraigados estaban en la novela de aventuras,
que incluso Miller fue victima de ellos.

Lo que me gustaba de este relato e hizo que perdurase en mi recuerdo fue la descripcion
de seres extraterrestres absolutamente no humanos. Esto no era frecuente en aquella
época ni, si a eso vamos, en las variedades mas primitivas de la ciencia-ficcion actual.
En demasiados casos, se supone que los seres inteligentes son humanos si estan con los
buenos, y humanos degenerados si figuran entre los malos, como ocurria en
Submicroscopico.



Ademas, tenemos la descripcion de como se multiplican los tetraedros, y del
entendimiento final entre las dos especies, que me parecid entonces resuelta con gran
maestria... y sigue pareciéndomelo ahora, al releer el cuento.

Otra cosa que recuerdo en relacion con este relato se refiere a la palabra «tetraedrosy.
Miller no la define en ningin pasaje del cuento, pero las ilustraciones de Frank R. Paul
(una de ellas en la cubierta de la revista) me mostraron que designaba los cuerpos de
cuatro caras triangulares.

Fue la primera vez que lei esa palabra y, naturalmente, nunca la olvidé. La lectura
siempre enriquece el vocabulario del lector, pero el leer ciencia-ficcion acrecienta
automaticamente el vocabulario cientifico.

Tetraedros del espacio tiene otra caracteristica comun de la primitiva ciencia-ficcion: la
superabundancia de adjetivos. En la primera parte del cuento, sobre todo, cada oracion
lleva una carga de adjetivos que la hace ampulosa. Esto, con el frecuente hipérbaton y el
abuso de exclamaciones, corta el aliento y dificulta la comprension de la frase.

Para mi, durante mi juventud, para otros durante la suya y para algunos, sospecho,
durante toda la vida, esta espesa capa de engrudo adjetival es el distintivo del buen
escritor. En efecto, la adjetivitis era muy frecuente en la literatura fantastica de la época,
y en escritores tan admirados como A. Merritt, H. P. Lovecraft y Clark Ashton Smith
(por mi parte, lamento decir que no los admiré nunca, ni siquiera de joven, cuando tal
falta de gusto hubiera sido mas pasable).

Clark Ashton Smith, en particular, cultivaba otra aberracion literaria, muy interesante
también. Empleaba palabras largas y poco usuales como recurso para impresionar a los
ingenuos y presumir de gran calidad. En el mismo niimero que Tetraedros del espacio,
por ejemplo, se publico Beyond the Singing Flame, de Smith. Como en este caso Sam
Moskowitz me habia facilitado el ejemplar completo, me puse a leer el cuento de Smith
por aquello de recordar viejos tiempos.

En el segundo parrafo descubri que empleaba «veridico» cuando queria decir «sinceroy,
y ya no lei mas. Si, «veridico» puede significar «sincero», pero no se me ocurre ninguna
aplicacion (excepto en jergas de especialistas) en que «sincero» no sea decididamente
preferible.

En mis primeros ensayos quise imitar estas fiorituras adjetivales. Mi estilo era de lo mas
retorcido cuando aun no habia publicado nada. Parte de esa grasa se fundio por si sola
cuando empecé a publicar, y al correr de los afios mis textos van quedando cada vez
mas desprovistos de adornos. No me arrepiento de ello.

Hacia 1931, mi aficion a la ciencia-ficcion desbordd de modo incontenible. Empecé a
repetir a otros los cuentos que habia leido. Recuerdo claramente que imitaba a mi amigo
el cuentista de hacia tres afios. Pero ahora era yo quien disponia de un publico.



Naturalmente, los cuentos no eran mios, ni yo pretendia hacer creer que lo fuesen.
Nunca dejaba de advertir que los habia leido en revistas de ciencia-ficcion. Mis
compaiieros, al igual que yo, no podian pagar esas revistas, y por eso me escuchaban.

En cuanto a mi, descubri por primera vez en mi vida que me gustaba tener un publico y
que sabia hablar ante un grupo de personas, aunque algunas me fuesen desconocidas,
sin ponerme nervioso. (Fue un descubrimiento util, pues veinte afios mas tarde me
converti en un conferenciante profesional y ello me permitid cobrar, a veces, honorarios
muy respetables. Estoy seguro de que la experiencia y el entrenamiento de mi infancia
contribuyeron a ello.)

Recuerdo como me sentaba en la acera delante de la escuela, con un auditorio de dos a
diez jovenes que escuchaban atentamente mientras yo repetia lo que habia leido,
adornandolo con todos los embellecimientos personales que se me ocurrian.

Y el cuento que estoy mas seguro de haber relatado asi es El mundo del Sol rojo, de
Clifford D. Simak, publicado en « Wonder Stories» de diciembre de 1931.

EL MUNDO DEL SOL ROJO

Clifford D. Simak

—¢Preparado, Bill? —pregunt6 Harl Swanson. Bill Kressman asintio—. jEntonces,
envia un beso de despedida a mil novecientos treinta y cinco —grito el gigante sueco y
movio la palanca.

La méaquina se estremecio violentamente y luego permanecioé inmovil en una oscuridad
total. En un abrir y cerrar de ojos, la brillante luz del sol se extinguié y una oscuridad
negra como boca de lobo, una negrura pintada con el pincel del demonio, envolvid a los
dos hombres.

Las luces eléctricas iluminaban los cuadros de instrumentos, pero la iluminacion era
débil comparada con la densa oscuridad que entraba por las ventanillas de cuarzo de la

maquina.

El cambio repentino desconcert6 a Bill. Estaba preparado para algo, para algtn tipo de
cambio, pero no para aquello. Se incorpord a medias, y luego se dejo caer en el asiento.

Harl lo observé y sonrid.



—¢ Asustado? —bromeo.
—Diantre, no —dijo Bill.

—Compaiiero, estas viajando a través del tiempo —agreg6d Harl—. Ya no estas en el
espacio. Nos lleva una corriente de tiempo. El espacio se ha curvado a tu alrededor. No
puedes viajar por el tiempo mientras te hallas en el espacio, pues €ste impone al tiempo
un paso medido: hasta aqui y no mas. Pero si incurvas el espacio a tu alrededor, podrés
viajar en el tiempo. Y cuando se sale del espacio no hay absolutamente ninguna luz,
sino una total oscuridad, como tampoco hay gravedad, ni ninguno de los fenémenos
fisicos normales.

Bill asinti6. Lo habian repasado antes muchas, muchas veces. Construccion de una
doble pared reforzada, capaz de soportar el vacio donde seria lanzada la nave al mover
la palanca que la sacaria del espacio y la introduciria en la corriente de tiempo. Un
aislante para protegerla frente al cero absoluto que reina donde no puede existir el calor.
Rejillas gravitatorias en el piso, de modo que pudieran orientarse cuando estuvieran en
esa nada donde no hay gravedad. Un complicado sistema de calefaccion para calentar
los motores, para impedir que se congelaran la gasolina, el aceite y el agua. Poderosos
generadores de atmosfera para suministrar aire a los pasajeros y a los motores.

Habia representado diez afios de trabajo y una suma de dinero que alcanzaba siete
cifras. Se habian equivocado una y otra vez, habian fracasado otras tantas. Los hallazgos
que realizaban durante su investigacion habrian transformado el mundo y revolucionado
la industria, pero ellos no dijeron una palabra a nadie. So6lo les importaba una cosa:
viajar a través del tiempo.

Los dos jovenes cientificos habian consagrado todos sus esfuerzos a viajar hacia el
futuro, a ahondar en el pasado, a dominar el tiempo. Por fin, tenian el éxito a su alcance.

En 1933 lograron su propdsito. Dedicaron varios meses a realizar experimentos y
construir la combinacion de aparato volador y maquina del tiempo.

Lanzaron aeronaves en miniatura, con las maquinas de tiempo también en miniatura
preparadas para funcionar automaticamente; volaban por el laboratorio y finalmente
desaparecian. Tal vez en aquel mismo momento giraban en torbellino a través de eras
inimaginadas.

Lograron construir una pequefia maquina del tiempo, preparada para viajar un mes hacia
el futuro... Casi exactamente un mes después, aquélla se materializo en el suelo del
laboratorio, a donde regres6 después de su viaje a través del tiempo. jFue la prueba
decisiva! La posibilidad de viajar por el tiempo quedaba demostrada sin lugar a dudas.

Ahora Harl Swanson y Bill Kressman viajaban por la corriente de tiempo. En la calle, la
multitud habia lanzado un grito de asombro cuando vio que el gigantesco avion trimotor
desaparecia de improviso en el aire.

Harl se acerco al tablero de instrumentos. Sus vigilantes oidos escuchaban el ronquido
de los tres motores pues, no obstante las muchas precauciones tomadas para protegerlos,
los dedos inexorables del cero absoluto se aferraban al vibrante metal.



El medio era peligroso, pero el unico factible. Si hubieran permanecido a nivel del suelo
para penetrar en la corriente de tiempo, al detenerse quiza se habrian visto, tanto ellos
como la maquina, sepultados por algiin desplazamiento de tierras, o tal vez se habria
edificado sobre ellos un rascacielos, o se hallarian en el fondo de un canal.

En el aire estaban a salvo de cuanto pudiera suceder sobre la capa de la tierra a lo largo
de los siglos que recorrian a una velocidad casi increible. Estaban bien lanzados a través
del tiempo.

Ademas, el avidn les serviria como medio de transporte cuando salieran a la época
futura, abandonando la corriente de tiempo para regresar al espacio. Y quizéd también
como medio de huida, ya que era imposible prever lo que iba a ocurrir algunos milenios
mas tarde.

Los motores fallaban cada vez mas. Estaban funcionando al minimo; puestos a todo gas
habrian despedazado las hélices.

Sin embargo, era preciso calentarlos. De lo contrario, dejarian de funcionar. Seria
catastrofico regresar al espacio con los tres motores inservibles. De tal accidente,
ninguno de los dos tendria muchas posibilidades de salir vivo.

—ijAcelera, Bill! —grit6 Harl con voz tensa.
Bill acciond poco a poco el acelerador. Los motores protestaron, tosieron chispas, y
luego volvieron a ronronear con regularidad. El sonido podia oirse desde la cabina

gracias a la atmosfera artificial. En la corriente de tiempo no existia el sonido.

Harl prest6 atencidn, inquieto, deseando con todas sus fuerzas que las hélices
resistieran.

Bill redujo gas y los motores, puestos de nuevo al minimo, funcionaron
satisfactoriamente.

Harl mir¢ la hora en su reloj de pulsera. Aunque se hallaban en un transito donde el
tiempo real no se media con relojes, la maquina atin desgranaba los segundos y minutos
del espacio-tiempo normal.

Habian salido hacia ocho minutos. Siete minutos mas y pasarian del tiempo al espacio.

Quince minutos era lo maximo que los torturados motores podian soportar expuestos al
intenso frio y al vacio.

Mir6 el cuadrante que indicaba el tiempo. Marcaba el dos mil ochocientos dieciséis.
Habian viajado dos mil ochocientos dieciséis afios hacia el futuro. Sobrepasarian los
cinco mil cuando se cumplieran los quince minutos.

Bill le tocé el brazo.



—¢ Estas seguro de que seguimos sobrevolando Denver?
Harl ri6 entre dientes.

—De no ser asi, tal vez nos hallemos a miles de millones de kilémetros en el espacio.
Era un riesgo que debiamos correr. De acuerdo con todos los experimentos, hemos de
regresar exactamente a la misma posicion donde nos halldbamos cuando entramos en la
corriente de tiempo. Ocupamos un agujero en el espacio. Debe seguir siendo el mismo.

Empezaron a sentir dolores en los pulmones. O fallaban los generadores de atmosfera, o
las fugas de aire hacia el vacio eran mas importantes de lo que habian supuesto.
Innegablemente, el aire se enrarecia cada vez mas. Sin embargo, los motores atin
funcionaban bien. Debia tratarse de una falta de estanqueidad en la cabina.

—¢ Cuanto llevamos? —grit6 Bill.

Harl mir6 la hora.

—Doce minutos —informo.

La escala de tiempo marcaba cuatro mil doscientos veinticuatro.

—Tres minutos auin —agreg6 Bill—. Creo que podremos resistir. Los motores
funcionan bien. Pero hace cada vez mas frio, y el aire esta bastante enrarecido.

—Hay una fuga —dijo Harl, quejumbroso.
Los minutos parecian interminables.

Bill intent6 pensar. Tedricamente, estaban sobre la ciudad de Denver. Hacia menos de
un cuarto de hora habian estado en 1935, y ahora los afos pasaban a velocidad de
relampago, una velocidad superior a los trescientos cincuenta afios por cada espacio-
minuto. Debian hallarse aproximadamente en el afio 6450.

Se mird las manos. Las tema azules. El frio era muy intenso en la cabina. Perdian el
calor con demasiada rapidez. Les costaba respirar. El aire estaba enrarecido, y eso podia
ser peligroso. /Y si sufrian un desmayo? Entonces se congelarian y viajarian
eternamente a través del tiempo. Cadaveres congelados vagabundeando por espacio de
milenios. La tierra que sobrevolaban se disolveria en el espacio. Podrian formarse
nuevos mundos y nacer nuevas galaxias mientras ellos flotaban en la corriente de
tiempo. La aguja del indicador de tiempo llegaria a tope, se doblaria y seguiria
desviandose hasta tropezar con el marco de la escala, donde seguiria pegada intentando
registrar el paso de los afos.

Se frot6 las manos y mird el indicador. Marcaba el cinco mil quinientos dieciséis.

—Quince segundos —tartamude6 Harl, castafieteandole los dientes, con la mano
derecha en la palanca y el reloj de pulsera a la vista.



Bill apoy¢ las manos en el volante.

—ijAhora! —grit6 Harl.

Desvio la palanca y se vieron colgados en el cielo.
Harl lanz6 un grito de asombro.

Era el crepusculo.

Abajo se veian las ruinas de una gran ciudad. Hacia el este aparecia el océano, limitado
por un lagubre horizonte. La playa era un desierto de dunas.

Los motores, al recobrar su temperatura de régimen, rugieron poderosamente.
—¢Doénde estamos? —sollozo Harl.

Bill meneo la cabeza.

—No es Denver —agreg6 Harl.

—Desde luego, no lo parece —admitio Bill, entrechocando todavia los dientes.

Volo en circulo para calentar los motores.

Abajo no se divisaba el menor rastro de humanidad.

Los motores lanzaron un ronco desafio a las arenas desiertas y, bajo la guia de Bill, la
maquina inicié un lento descenso hacia un arenal llano, cerca de la mas destacada de las

ruinas de piedra blanca.

Aterrizo levantando torbellinos de arena, se elevo, y después de un rebote consiguio
detener el aparato.

Bill apag6 los motores.

—Hemos llegado —djijo.

Harl estir6 las piernas con desgana.

Bill mir¢ la escala de tiempo. Marcaba cinco mil seiscientos veintiséis.

—Estamos en el afio siete mil quinientos sesenta y uno —dijo lenta y pensativamente.
—¢ Tienes tu pistola? —inquiri6 Harl.

Bill se llevd la mano a un costado y not6 el tacto tranquilizador de la 45 guardada en su
funda.

—La tengo —respondio.



—De acuerdo. Salgamos.
Harl abrio la escotilla y salieron. La arena crujié bajo sus botas.

Harl dio vuelta a la llave en la cerradura de la escotilla y enganch¢ el llavero a su
cinturon.

—NMenudo problema si pierdo las llaves —comento.

Un viento frio soplaba sobre el desierto, ululaba entre las ruinas, levantando nubes de
arena fina y &spera. Pese a sus gruesas ropas de abrigo, los exploradores del tiempo
tiritaban.

Harl tomo del brazo a Bill y sefial6 el horizonte, al este.

Alli flotaba una inmensa bola de color rojo mate.

Bill qued¢ aténito.

—El Sol —comento.

—Si, el Sol —corrobor6 Harl.

Se miraron en la penumbra.

—Entonces, no es el afio siete mil quinientos sesenta y uno —balbuced Bill.

—No; seguramente es el setecientos cincuenta mil, o tal vez mas.

—Entonces, el indicador ha fallado.

—Si, ha fallado terriblemente. Hemos viajado a través del tiempo mil veces mas rapido
de lo que creiamos.

Guardaron silencio y contemplaron el paisaje que los rodeaba. Solo vieron ruinas que se
elevaban centenares de metros sobre las arenas. Eran ruinas de nobles proporciones, la
mayoria de las cuales expresaban un arte arquitectonico maravilloso, que el siglo veinte
no habria sido capaz de crear. La piedra era de una blancura nivea y resplandecia
maravillosamente bajo un crepusculo que los débiles rayos de un gran Sol color ladrillo
no conseguian despejar.

—La escala de tiempo media milenios, y no afios como creiamos —dijo Bill, pensativo.
Harl asinti6 con tristeza.

—ESs posible —agreg6. Por lo que sabemos, igual ha registrado decenas de milenios.



Un ser parecido a un perro, de pelaje gris opaco y de cola caida, se destaco un instante
tras uno de los médanos y luego desaparecio.

—Fstas son las ruinas de Denver —afirmé Harl—. El mar que hemos visto debe cubrir
todo el este de Norteamérica. Es posible que las Montafias Rocosas sean las tnicas
tierras no sumergidas, formando una zona desértica. Si, tal vez hayamos recorrido
setecientos mil afios, tal vez siete millones.

—.Y la raza humana? ;Crees que queda alguien? —inquiri6 Bill.

—Probablemente. El hombre es un animal resistente. No se deja matar asi como asi, y
sabe adaptarse a practicamente cualquier ambiente. Ten en cuenta que este cambio ha
ocurrido poco a poco.

Bill se volvid y su grito resono en los oidos de Harl, quien le imito.

Una horda abigarrada de hombres corria hacia ellos, saltando sobre las dunas. Vestian
pieles y, aunque no llevaban armas, cargaron sobre ambos con aparente intencion hostil.

Harl sac6 rapidamente la pistola de su funda. Su fuerte mano aferr6 el arma y su dedo
encontro el gatillo. El robusto revélver de seis tiros le comunic6 una sensacion de
seguridad.

Los hombres, con las pieles al aire por efecto de la carrera, estaban a menos de cien
metros. Lanzaron alaridos terribles que helaban la sangre, y ya no hubo duda de que
eran enemigos.

No portaban armas. Harl sonri6. Les darian su merecido. El grupo estaba compuesto de
unos cincuenta. Era mucha superioridad numérica, pero no demasiada.

—Vamos a enviarles un regalo —le dijo a Bill.

Los dos revolveres ladraron. Se produjo cierta confusion entre las filas de los atacantes,
pero siguieron avanzando, dejando a dos de los suyos en el suelo. Los dos 45 volvieron
a ladrar, escupiendo llamas.

Algunos hombres se tambalearon, gritando, y cayeron. Los demads saltaron por encima
de los caidos y siguieron corriendo. Parecia que nada podia detenerlos. Estaban a menos
de quince metros.

Las pistolas estaban descargadas. Ambos sacaron rapidamente cartuchos de los
cinturones y las recargaron.

Antes de que pudieran disparar, el grupo se abalanzo sobre ellos. Bill apunt6 a la cara de
un enemigo que corria y dispard. Tuvo que apartarse rapidamente para evitar que le
derribase al caer. Un pufio cerrado golpeo su cabeza, y Bill cay6 de rodillas. En esa
posicion aun perford a otros dos enemigos que lo acorralaban antes de que se
precipitasen sobre ¢l.

Entre el tumulto oy6 el rugido del arma de Harl.



Sinti6 que le asian muchas manos y los cuerpos le aplastaban. Lucho ciega y
desesperadamente.

Peleod con las manos, con los pies y hasta con los dientes. Notd que algunos cuerpos
caian bajo sus golpes, y que tenia sangre en las manos. La arena aventada por
innumerables pies se le meti6 en la nariz y los ojos, ahogandolo casi, cegandolo.

Dos metros mas alla, Harl luchada lo mismo que su compafiero. Como les habian
arrebatado las armas, tuvieron que recurrir a las primitivas técnicas de lucha de sus
antepasados.

Les parecio6 que la batalla con sus agresores duraba minutos, pero en realidad no fueron
sino segundos hasta que se vieron dominados por el numero de adversarios, que les
ataron fuertemente de manos y pies con correas, y los dejaron alli empaquetados, como
dos pollos preparados para el asador.

—(Estés herido, Bill? —pregunt6 Harl.
—No —dijo Bill—. Un poco sobado nada mas.
—Yo también —asegurd Harl.

Se tumbaron de espaldas y contemplaron el cielo. Sus enemigos se alejaron para
agolparse alrededor del avion.

Entonces oyeron fuertes golpes. Evidentemente, sus contrarios estaban tratando de
forzar la escotilla del aparato.

—Que golpeen —dijo Harl—. No podran romper nada.
—Las hélices —sefialo Bill.

Cuando se cansaron de golpear, los hombres regresaron, desataron los pies de los
cautivos y los ayudaron a incorporarse.

Asi tuvieron oportunidad de contemplar a sus adversarios. Eran hombres altos, bien
proporcionados, de miembros fuertes. Parecian bien alimentados. Por lo demas, tenian
un aspecto manifiestamente primitivo. Llevaban el pelo burdamente cortado y barbas
mal afeitadas. Se movian con indolencia, arrastrando los pies por la arena, con la actitud
de quien lleva una existencia sin sentido. Vestian pieles bien curtidas, pero no
demasiado limpias. No llevaban armas y su mirada era la de unos seres furtivos,
temerosos e inquietos, como bestias de caza siempre al acecho del peligro.

—ijAndando! —dijo uno, un tipo alto, de saliente dentadura. Esa unica palabra fue
pronunciada en inglés, con una pronunciacion algo distinta de la del siglo veinte, pero
en buen inglés.

Echaron a andar, flanqueados por los desconocidos, quienes les condujeron hacia la
direccion por donde habian llegado los hombres del futuro. Pasaron junto a los muertos



sin hacer caso; los camaradas de los caidos dejaron atras los cuerpos exanimes sin
dirigirles apenas una mirada. Por lo visto, la vida de un hombre no valia gran cosa en
aquel lugar.

2 - Ordenes de Golan-Kirt

Caminaron entre ruinas monstruosas. Los hombres conversaban entre si y, aunque lo
hacian en inglés, empleaban muchas palabras desconocidas y hablaban con tan mal
acento, que los dos prisioneros apenas les entendian.

Llegaron a lo que parecia una calle entre hileras de ruinas. En ese momento aparecieron
otros humanos, entre ellos mujeres y nifios. Todos miraban a los cautivos y
chapurreaban excitadamente.

—¢A donde nos llevan? —preguntd Bill al que caminaba a su lado. El hombre se paso
los dedos por la barba y escupi6 en la arena.

—Al circo —respondid, hablando despacio para que el hombre del siglo veinte pudiera
comprender sus palabras.

—Para qué? —silabe6 Bill a su vez.

—Los juegos —dijo laconico el hombre, como si le molestaran las preguntas.
—¢Qué son los juegos? —inquirid Harl.

—Pronto lo sabras. Hoy a mediodia es el espectaculo —grufi6 otro.

La respuesta provocd una brutal carcajada entre los demas.

—Lo sabrén cuando se enfrenten con los esbirros de Golan-Kirt —cacare6 una voz.
—iLos esbirros de Golan-Kirt! —exclam6 Harl.

—iQuieta esa lengua! —espet6 el hombre de la dentadura saliente—, o te la
arrancaremos de la boca.

Los dos viajeros del tiempo no hicieron mas preguntas.

Avanzaron. Aunque la arena estaba apisonada, hacia dificultosa la marcha, y les dolian
las piernas. Afortunadamente, los hombres del futuro no apretaron el paso y parecian
tomarse el asunto con calma.

Un nutrido grupo de nifios acompafiaba la procesion, contemplando a los hombres del
siglo veinte y haciendo burla de ellos con sus voces estridentes. Cuando se acercaban
demasiado o molestaban con sus gritos, eran empujados a un lado por los guardias.



Luego treparon durante unos quince minutos por una pendiente arenosa. Al llegar arriba
vieron el circo, que se alzaba en una hondonada. Se trataba de un gran ruedo
descubierto que, al parecer, se habia salvado de la destruccion sufrida por el resto de la
ciudad. Se habian hecho reparaciones en €1, como ponia de manifiesto la tosquedad de
la obra en algunos lugares.

Aquella construccion circular tendria un didmetro de unos ochocientos metros. Era de
piedra totalmente blanca, como el resto de la ciudad en ruinas.

Los dos hombres del siglo veinte lanzaron una exclamacion al comprobar sus
dimensiones descomunales.

Pero no tuvieron mucho tiempo para contemplar el edificio, pues sus adversarios los
obligaron a seguir. Bajaron poco a poco hacia el edificio y, conducidos por los hombres
del futuro, pasaron por uno de los grandes arcos de la entrada al interior del ruedo.

La arena estaba rodeada de gradas capaces para muchos miles de espectadores. Al otro
lado del ruedo se distinguia una hilera de jaulas de acero, emplazadas debajo del
graderio.

Los hombres del futuro los apremiaron para que siguieran avanzando.
—Esté visto que nos van a encerrar —coment6 Bill.

El de la dentadura saliente ri6 como si hubiera oido un chiste magnifico.
—No serd por mucho tiempo —dijo.

Cuando se acercaron a las jaulas vieron que algunas estaban ocupadas. Los hombres se
aferraban a los barrotes para ver mejor al grupo que cruzaba el circulo de arena. Otros
se quedaron sentados, sin prestar atencion, observando a los que se acercaban con
escaso o nulo interés. Los hombres del siglo veinte repararon en que muchos mostraban
sefiales de un prolongado encarcelamiento.

La columna hizo alto ante una de las celdas. Uno de los hombres del futuro se acerco a
la puerta de la jaula y la abrié con una gran llave. Mientras la puerta rechinaba sobre sus
goznes oxidados, los demads se apoderaron de los hombres del siglo veinte, les desataron
las manos y los empujaron sin miramientos al interior de la prision. La puerta hizo un
ruido hueco y retumbante, y la llave chirri6 en la cerradura.

Se levantaron de entre la suciedad y la basura que cubrian el suelo de la celda,
agachandose para observar a los hombres del futuro, que cruzaban el ruedo para luego
volverse por donde habian venido.

—Estamos lucidos, me parece —coment6 Bill.

Harl sac6 un paquete de cigarrillos.



—Enciende —dijo grufionamente.

Encendieron los cigarrillos. El humo de un tabaco cosechado en 1935 flot6 sobre la
celda, elevandose por encima de las ruinas de lo que habia sido la ciudad de Denver,
sobre la cual brillaba un sol moribundo.

Fumaron y luego apagaron los cigarrillos en la arena. Harl se puso en pie e inicid una
minuciosa inspeccion de la celda. Bill lo imit6. La examinaron centimetro a centimetro,
pero era inexpugnable. Con excepcion de la puerta de hierro, estaba hecha de gruesa
mamposteria. Un repaso a la puerta de hierro tampoco les dio mas esperanzas.
Volvieron a agacharse.

Harl consult6 su reloj de pulsera.

—Hace seis horas que llegamos —dijo—y, a juzgar por la longitud de las sombras,
todavia es de mafiana, y eso que el sol estaba bastante alto cuando llegamos.

—Los dias son mas largos que en mil novecientos treinta y cinco —explico Bill—. La
Tierra gira mas despacio. Tal vez aqui los dias sean de treinta y cuatro horas, o ain mas
largos.

—iEscucha! —exclamo6 Harl en voz baja.

Unas voces llegaban a sus oidos. Escucharon atentamente. El 4spero rechinar del acero
se confundia con el ruido de voces, que parecian provenir del lado derecho e iban
acercandose.

—iSi tuviéramos nuestras armas! —gimié Harl.

El clamor estaba cerca, y parecia haber llegado casi a su lado.

—Son los prisioneros —jaded Bill—. Debe ser la hora del rancho, o algo por el estilo.

Su suposicidn era acertada.

Un anciano apareci6 frente a la puerta. Iba encorvado, y una larga barba blanca caia
sobre su flaco pecho. Su larga cabellera ondeaba majestuosamente hasta los hombros.
En una mano llevaba un céntaro de cuatro litros de capacidad y una gran hogaza de pan.

Pero Harl y Bill no se fijaron en el pan ni en el cantaro. En su taparrabos, junto a un
macizo llavero, llevaba las dos pistolas.

Dejo en el suelo el cantaro y la hogaza, e hizo sonar las llaves. Eligié una y abri6 una
especie de gatera en la parte inferior de la puerta, por donde introdujo en la celda el
cantaro y el pan.



Los dos prisioneros cambiaron una mirada. A ambos se les habia ocurrido la misma
idea. Cuando el anciano se acercase a la puerta, bastaria sujetarlo. Si lograban
apoderarse de sus armas, tendrian una posibilidad de abrirse paso hasta la nave.

Entonces vieron que el anciano se sacaba las armas del taparrabos.

Los viajeros del tiempo, sorprendidos, contuvieron la respiracion cuando vieron que las
colocaba junto al cantaro y la hogaza de pan.

—Ordenes de Golan-Kirt —murmur6 a modo de explicacion—. Ha venido en persona a
presenciar los juegos. Ordend que las armas fueran devueltas. Daran mas interés a los
juegos.

—iMas interés! —se burld Harl, meciéndose lentamente sobre las puntas de los pies.

Los hombres del futuro parecian no poseer ninguna clase de armas, y por lo visto
menospreciaban el mortifero poder de las de fuego.

—¢ Golan-Kirt? —pregunt6 Bill, aparentando indiferencia.

El anciano parecid notar su presencia por primera vez.

—Si—repuso—. /No sabéis nada de Golan-Kirt? ;El-que-vino-del-Cosmos?
—No —dijo Bill.

—Entonces ;serd verdad lo que ha llegado a mis oidos acerca de vosotros? —pregunto
el anciano.

—(Qu¢ has oido?

—~Que vinisteis del tiempo —replico el anciano—, en una gran maquina.

—Es verdad —explicé Mari—. Somos del siglo veinte.

El viejo mene6 lentamente la cabeza.

—No s¢ nada del siglo veinte.

—iTu qué vas a saber! —exclamoé Harl—. Ha debido pasar cerca de un millon de afios.
El anciano volvi6 a menear la cabeza.

—( Afos? —preguntd—. ;Que son afios?

Harl se quedo sin habla.

—FE]l afio es una medida de tiempo —explico luego.

—FE]l tiempo no puede medirse —afirmé el anciano muy convencido.



—Los del siglo veinte lo medimos —objet6d Harl.

—EI que crea que puede medir el tiempo es un tonto —el hombre del futuro no daba su
brazo a torcer.

Harl alarg6 la mano con la palma hacia abajo, y mostré su reloj de pulsera.
—Esto mide el tiempo —declaro.

El anciano apenas se molestd en mirar.

—Eso es una tonteria de maquina, y no tiene nada que ver con el tiempo —djijo.

Bill le toco el brazo a su amigo para advertirle que no insistiera.

—Un afio —explico, hablando despacio— es la palabra que empleamos para designar
una revolucion de la Tierra alrededor del Sol.

—Conque eso es lo que significa —djijo el anciano—. ;Por qué no lo decias desde el
principio? No obstante, el movimiento de la Tierra no depende del tiempo. El tiempo es
meramente relativo.

—Somos de una época en que la Tierra era muy distinta —agreg6 Bill—. ;Sabrias
decirnos cudntas revoluciones ha dado la Tierra desde entonces?

—¢Como puedo hacerlo, si hablamos con palabras que nadie entiende? —pregunt6 el
anciano—. Soélo puedo deciros que, desde que Golan-Kirt lleg6 del Cosmos, la Tierra ha
descrito su circulo alrededor del Sol mas de cinco millones de veces.

jCinco millones de veces! jCinco millones de afios! Cinco millones de afios a contar
desde un acontecimiento que ellos no conocian, y que quiza no ocurrid sino varios
millones de afios después del siglo veinte. jCinco millones de afios en el futuro, como
minimo, y sin poder averiguar cuantos mas!

El cuadrante habia fallado. jHasta aquel momento no habian imaginado ni siquiera
remotamente hasta qué punto les engafio!

El siglo veinte. Esa expresion tenia un sonido remoto, un significado irreal. En aquella
era, donde el Sol era una bola color ladrillo y la ciudad de Denver un mont6n de ruinas,
el siglo veinte no representaba sino un instante olvidado en la gran marcha del tiempo,
algo tan lejano como la era en que el hombre se diferenci6 de los animales.

—(El1 Sol ha estado siempre asi? —pregunt6 Harl.

El anciano nego con la cabeza.

—Nuestros sabios cuentan que en otra época el Sol era tan ardiente que danaba los o0jos.
También dicen que se estd enfriando, y que en el futuro no daré luz ni calor —el



anciano se encogié de hombros—. Claro que todos los hombres habran muerto antes de
que eso suceda.

El anciano cerr6 el postigo y le echo llave. Cuando se volvia para alejarse, Harl le grit6:
—iEspera!

El viejo los mird.

—¢Qué quieres? —grufi6 por entre sus barbas, medio enojado.

—Siéntate, amigo —pididé Harl—. Nos gustaria hablar un rato mas contigo.

El viejo vacilo, hizo intencidn de irse y luego se quedo.

—Somos de la época en que el Sol dafaba los ojos. Hemos conocido Denver como una
gran ciudad floreciente. En esta tierra hemos visto crecer la hierba y caer la lluvia.

Donde ahora esta el mar, habia extensas llanuras —dijo Harl.

El anciano se dejo caer sobre la arena frente a la celda. Sus ojos brillaban de curiosidad
febril, y se aferr6 a los barrotes de hierro con sus descarnadas manos.

—iHabéis conocido la juventud del mundo! —grit6—. Conocisteis la hierba verde y la
lluvia. Aqui casi nunca llueve.

—Todo eso hemos visto —le asegurd Harl—. Pero nos gustaria saber por qué nos han
tratado como a enemigos. Veniamos en son de paz, creyendo hallar amigos, aunque
prevenidos para la guerra.

—iAy! Prevenidos para la guerra... —djijo el anciano con voz temblorosa, mirando las
pistolas—. Esas son armas nobles. He sabido que sembrasteis la playa de muertos antes
de que os prendieran.

—Pero, ;por qué no fuimos tratados como amigos? —insistiéo Harl.

—Aqui no hay amigos —cacareo el viejo—. No los hay desde que lleg6 Golan-Kirt.
Todos somos enemigos los unos de los otros.

—¢Quién es Golan-Kirt?

—~Golan-Kirt descendi6 del Cosmos para gobernar el mundo —respondio el viejo como
si recitara una leccion—. No es Hombre ni Bestia. Desconoce el bien. Odia y odia. Es el
Mal en estado puro. Porque, al fin y al cabo, no hay amistad ni bondad en el Universo.
Nada demuestra que el Cosmos sea benévolo. En tiempos, nuestros antepasados creian
en el amor. Era una falacia. E1 Mal es mas fuerte que el Bien.

—Dime, (has visto alguna vez a Golan-Kirt? —pregunt6 Bill, acercandose a los
barrotes.

—Si, por desgracia.



—Hablanos de ¢é1 —lo apremi6 Bill.

—No puedo —habia un pénico cerval en los ojos del anciano—. jNo puedo!

Se acerco a la puerta, y su voz se convirtid en un susurro temeroso:

—Voy a deciros una cosa, peregrinos del tiempo. El es odiado porque predica el odio.
Le obedecemos porque no hay mas remedio. Domina nuestras mentes a su antojo. Nos
gobierna Gnicamente por medio de la sugestion. No es inmortal. Teme a la muerte...
tiene miedo. Hay recursos, si se hallase a alguien con el valor...

El rostro del anciano palidecio y una expresion de horror asomo6 a su mirada. Sus
musculos se agarrotaron y sus manos se aferraron como garfios a los barrotes. Se
derrumb¢ contra la puerta, ahogandose.

Le oyeron susurrar débilmente, con palabras entrecortadas:

—Golan-Kirt... vuestras armas... no credis nada... cerrad vuestras mentes a toda

sugestion... —Se detuvo, exhausto, y haciendo un esfuerzo prosiguioé con voz débil—:
He luchado... he vencido... he conseguido hablar... él... me ha matado... con vosotros no
podra... ahora que... sabéis... —EIl anciano estaba a punto de morir. Con los 0jos muy

abiertos vieron cémo luchaba por ganar tiempo—. Vuestras armas... lo matardn... para
alguien que no... cree en ¢él... sera facil matarlo... €l es un...

El hilo de voz se quebro y el viejo cayo lentamente sobre la arena, delante de la celda.
Los expedicionarios contemplaron el cuerpo caido.

—iMuerte por sugestion! —exclamo Harl.

Bill asintio.

—FEra un hombre valiente —djijo.

Harl miré con atencion el cadaver. Sus ojos se animaron al ver el llavero.
Arrodillandose, alarg6 el brazo y tird del cadaver. Sus dedos alcanzaron el llavero y lo
arrancaron del cinto.

—Nos vamos a casa —dijo.

—Y antes de irnos daremos cuenta del Gran Jefe —agrego Bill.

Recogio las armas del suelo y meti6 cartuchos nuevos en los tambores. Harl hizo sonar
las llaves y fue probandolas hasta acertar con la que servia. La cerradura rechin6 y la
puerta se abrid con estrépito.

Salieron rapidamente de la celda. Hicieron alto un momento ante el cadaver del anciano,

en silencioso homenaje. Los hombres del siglo veinte se quitaron los cascos para rendir
honores a un hombre que habia sido un héroe, que habia arrojado su odio a la cara de



aquella terrible entidad que predicaba el odio. Aunque el aviso del anciano no habia
sido muy explicito, los ponia en guardia y les indicaba lo que debian evitar.

Al volverse, lanzaron una involuntaria exclamacion de sorpresa. Un gran niimero de
hombres del futuro estaban entrando en el circo y se apresuraban a ocupar sus asientos.
Un inmenso clamor —la voz de las multitudes— lleg6 a sus oidos. El populacho se
congregaba para presenciar los juegos.

—Esto puede complicar las cosas —dijo Bill.

—No lo creo —respondié Harl—. El que cuenta es Golan-Kirt. De todos modos
tendremos que vérnoslas con €l. Esa gente no importa. He creido entender que ejerce un
poder absoluto sobre ellos. Al eliminar ese poder, tal vez cambiaran las costumbres y la
psicologia de esos hombres del futuro.

—Asi, lucharemos contra Golan-Kirt y luego veremos qué pasa —agreg6 Bill.
—FEl hombre que nos captur6 dijo algo de sus esbirros —comenté Harl, pensativo.

Puede que sea capaz de provocar alucinaciones —aventur6 Bill—. Tal vez puede
hacerles creer en algo que no existe. En ese caso, la gente creeria naturalmente que son
criaturas que estan a su disposicion.

—Pero el viejo lo sabia —objetd Harl—. Sabia que todo era mera sugestion. Si toda esa
gente lo supiera, la tirania de Golan-Kirt concluiria bruscamente. Dejarian de creer en
su omnipotencia. Sin esa fe, la sugestion que le permite dominar resultaria imposible.

—FEl anciano lo supo de algiin modo misterioso, y pago con su vida por divulgarlo —
afirmo Bill—. Pero no lo sabia todo. Creia que esa entidad procede del Cosmos.

Harl mene¢ la cabeza, pensativo.

—Tal vez sea cierto que llegd del Cosmos. Recuerda que estamos a cinco millones de
anos en el futuro, como minimo. Supongo que sera de gran inteligencia. Es un ser
material, pues el anciano afirm6 que lo habia visto; eso facilitard nuestra tarea.

—El anciano dijo que no era inmortal —coment6 Bill—. Por tanto, es vulnerable y tal
vez nuestras armas puedan dar cuenta de ¢l. Y otra cosa: no vamos a creer nada de lo
que podamos sentir, oir o ver. Parece que ¢l domina por medio de la sugestion,
exclusivamente. Intentard matarnos por sugestion, como mat6 al anciano.

Harl asintio.

—Es cuestion de fuerza de voluntad —dijo—. Una cuestion de cerebro y fanfarroneria.
Es evidente que la fuerza de voluntad de estas personas ha degenerado, y a Golan-Kirt
le resulta facil dominar sus mentes. Nacen, viven y mueren bajo su influencia. El
aceptar su poder casi ha llegado a ser hereditario. Poseemos la ventaja de venir de una
edad en que los hombres estaban obligados a utilizar su propio cerebro. Tal vez la mente
humana degener6 debido a que, mientras la ciencia aumentaba la comodidad de la vida,
disminuia la necesidad de pensar. Tal vez queden atn algunas mentes lucidas, pero esta



claro que deben ser pocas. Nosotros somos desconfiados, intrigantes, fanfarrones. A
Golan-Kirt le resultaremos mas duros de pelar que los hombres del futuro.

3 - La lucha de las edades

Bill saco los cigarrillos y ambos fumaron. Cruzaron poco a poco el enorme ruedo, con
las pistolas en la derecha. La gente seguia entrando y las gradas se llenaban.

Un rugido surgié del graderio que tenian en frente. Lo reconocieron. Era el grito de la
plebe, el grito que pedia sangre, la expresion del deseo de presenciar una buena pelea.

Harl sonrio.
—Ahi tenemos a nuestros hinchas —comento.

Cada vez llegaban mas espectadores al ruedo, pero resultaba evidente que los habitantes
de la ciudad en ruinas no llegarian a ocupar sino una parte muy pequeiia del inmenso
circo.

Los dos parecian perdidos en aquel enorme espacio. Sobre ellos, casi en el cenit, se veia
el gran sol rojo. Los exploradores del tiempo parecian caminar por un desierto en
penumbra limitado por enormes precipicios blancos.

—Denver debia ser una gran ciudad cuando se construyo este edificio —coment6 Bill—
. Figarate cuantas personas cabrian ahi. ;Adivinas para qué les serviria?

—Probablemente no lo sabremos nunca —respondié Harl.
Habian llegado aproximadamente al centro del ruedo.
Harl se detuvo.

—He pensado una cosa —dijo—. Me parece que tendremos buenas probabilidades
contra Golan-Kirt. Durante los iltimos quince minutos, todos nuestros pensamientos lo
han desafiado abiertamente, pero no ha intentado aniquilamos. Es posible que esté
esperando su oportunidad. Pero empiezo a creer que no puede leer en nuestras mentes
como en la del anciano. Lo mato tan pronto como pronuncié una palabra de traicion.

Bill asintid.

Como en respuesta a lo que habia dicho Harl, se sintieron agobiados por un gran peso.
Bill not6 que se apoderaba de ¢l una enfermedad mortal. Le temblaron las rodillas y la
cabeza le dio vueltas. Veia manchas que bailaban ante sus ojos y un dolor terrible
agarrotod su estdmago.



Dio un paso y se tambale6. Una mano lo tom6 del hombro y lo sacudio6 con fuerza. La
sacudida despejé momentaneamente su cerebro. A medida que se disipaba el velo que
nublaba sus ojos, pudo ver el rostro de su amigo, una cara palida y arrugada.

Los labios de la cara se movieron:

—Animate, viejo. No te pasa nada. Te encuentras bien.

Le parecid que algo crujia dentro de su craneo. Era sugestion, la sugestion de Golan-
Kirt. Eso era... Tenia que luchar contra ella. Planto los pies en la arena, irguid los
hombros con un esfuerzo y sonrid.

—No, diantre —dijo—. No me encuentro mal. Estoy bien.

Harl le palme¢ la espalda.

—Esa es la idea —rugio—. Por un instante casi pudo conmigo. Hay que combatirlo,
chico. Hay que luchar.

Bill lanz6 una carcajada. Tenia la cabeza despejada y notaba que sus fuerzas retomaban.
jHabian ganado el primer asalto!

—Pero, ;donde estd ese Golan-Kirt? —barboto.

—No se deja ver —espetd Harl—, pero mi teoria es que asi no puede montar sus
mejores trucos. Le obligaremos a presentarse, y entonces haremos el trabajo.

Oyeron el frenético aullido de la multitud. El publico habia visto y apreciado el pequefio
drama que se habia desarrollado en medio del ruedo. Y gritaban pidiendo maés.

De repente, sond a sus espaldas un espantoso tableteo.

Les sorprendid. Conocian ese sonido. Era el tableteo de una ametralladora. En seguida
se arrojaron al suelo, apretando los cuerpos contra la arena e intentando cubrirse.

A su alrededor se levantaron pequeftios surtidores de arena. Bill sinti6 un dolor intenso
en el brazo. Una de las balas lo habia alcanzado. Era el fin. En aquella extension
despejada no habia escondrijo que los protegiera de la ametralladora que ladraba
burlonamente a sus espaldas. Otro balazo abrasé su pierna. Le habian dado otra vez.

Entonces se echo a reir, a reir salvajemente. No habia ametralladora ni balas. Todo era
sugestion. Un truco para hacerles creer que los estaban asesinando... lo cual, si se
conseguia plenamente, podia matarlos en efecto.

Forceje6 para ponerse de rodillas, arrastrando a Harl. El brazo y la pierna seguian
doliéndole, pero no hizo caso. Se dijo enérgicamente que no tenia nada en ellos, que no

pasaba absolutamente nada.

—Es la sugestion otra vez —Ile grité a Harl—. No existe ninguna ametralladora.



Harl asinti6. Volvieron a ponerse en pie y se. volvieron. Alli, a s6lo doscientos metros
de distancia, una figura vestida de uniforme pardo se agazapaba tras una ametralladora
que tableteaba amenazadoramente, y de cuya boca salia una llama roja.

—Eso no es una ametralladora —silabeo Bill.

—iClaro que no es una ametralladora! —dijo Harl como si se lo aprendiera de memoria.
Se acercaron poco a poco al arma llameante. Aunque las balas parecian silbar a su
alrededor, ninguna les acert6. El dolor en la pierna y el brazo de Bill habia

desaparecido.

El arma se esfumd de repente, lo mismo que la figura de uniforme. Visto y no visto, en
una fraccion de segundo.

—Estaba seguro de que asi seria —coment6 Bill.

—Pero va mejorando, el tio —replico Harl—. Ahi tienes mas sugestion.

Harl sefial6 una de las bovedas de acceso. Por ella entraban hileras de soldados, vestidos
de color caqui, con cascos metalicos en las cabezas, y fusiles al hombro. Un oficial dio
una breve orden, y la tropa empez6 a desplegarse por el terreno.

La sonora llamada de una tuba distrajo a los dos viajeros del tiempo. Por otro acceso
desfilaba una cohorte de legionarios romanos. Los escudos brillaban bajo el sol, y el
ruido de armas podia oirse con toda claridad.

—(Sabes qué creo? —preguntd Harl.

—¢(Que?

—Que Golan-Kirt no puede sugerirnos nada original. Las ametralladoras, los soldados y
los legionarios son cosas que ya conociamos.

—Coémo vemos todo eso, si sabemos que no existe? —inquirid Bill.

—No me lo explico —respondié Harl—. En este asunto hay muchas cosas raras que no
logro comprender.

—Sea como fuere, la multitud esta presenciando un buen espectaculo —observo Bill.
El publico estaba en la gloria. A los oidos de ambos llegaron los agudos chillidos de las
mujeres, los roncos gritos de los hombres. El populacho lo estaba pasando realmente

bien.

Un ledn grande y feroz, después de lanzar un salvaje rugido, salto cerca de los dos
hombres. Un fragor de herraduras anuncio la llegada de mas criaturas imaginarias.

—Ha llegado el momento de tomar la iniciativa —dijo Harl.



Levanto la pistola y disparo al aire. Se hizo el silencio.

—ijAtencion, Golan-Kirt! —rugié Harl con una voz que se oia hasta el Gltimo rincén del
circo. Te desafiamos a un combate cara a cara. No tememos a tus criaturas. No pueden
hacernos dafo. Queremos luchar contigo.

El populacho guard¢ silencio, sobrecogido. Por primera vez, su dios era desafiado
abiertamente. Aguardaron a que las dos figuras solitarias del ruedo quedaran reducidas a
pavesas.

Sin embargo, no fueron castigados.

La voz de Harl volvid a alzarse.

—iSal de tu escondite, sapo barrigon! —atroné—. jAcércate y lucha si tienes valor,
sucio cobarde, miserable!

Tal vez la multitud no comprendiera el significado exacto de las palabras, pero el tono
de voz evidenciaba el insulto. Un murmullo amenazador se elevd de las gradas y hubo
una avalancha repentina de la multitud. Algunos hombres saltaban la barrera y corrian
por la arena.

Entonces se 0yd una voz sonora, grave y poderosa:

—Deteneos —dijo—. Yo, Golan-Kirt, me ocuparé de esos hombres.

Harl not6 que los soldados y el leén habian desaparecido. Nada quedaba en el ruedo,
salvo ¢l, su compafiero y la veintena de hombres del futuro, que se habian detenido al

oir la voz surgida de la nada.

Esperaron, tensos. Harl acomodo los pies en una posicién mas firme. Carg6 su arma,
reponiendo el cartucho disparado. Bill se sec6 la frente con la manga del abrigo.

—Ahora van a luchar los cerebros —le comunicé Harl a su amigo.

Bill sonri6 afirmativamente.

—Dos inteligencias mediocres contra un genio —bromeo.

—iMira, Bill! —grit6 Harl.

Frente a ellos, y un poco mas arriba de sus cabezas, habia aparecido un foco de luz, una
bolita de claridad en la atmoésfera sombria. Crecid poco a poco y dieron comienzo las
vibraciones.

Ambos miraron, fascinados. Las vibraciones aumentaron y la luz se estremecio. A
medida que aquéllas se intensificaban, la luz se desvanecié y comenz6 a tomar forma un

objeto monstruoso. Al principio s6lo fue posible verlo vagamente. Pero luego fue
haciéndose nitido, comenzo a adquirir una forma definida.



Colgando del aire, suspendido sin medio visible de apoyo, se veia un cerebro gigantesco
de unos sesenta centimetros de diametro. Un cerebro desnudo, con las circunvoluciones
al aire. Era algo fantasmal.

Pero lo mas horrible eran sus dos 0jos minusculos, como de cerdo, sin pestafias, muy
juntos, y el pico curvo directamente situado debajo de la zona frontal del cerebro,
descansando en lo que al parecer constituia un rostro atrofiado.

Sus dos adversarios quedaron estupefactos, pero mediante un tremendo esfuerzo
pudieron mantener el dominio de si mismos.

—Te saludamos, Golan-Kirt —arrastré las palabras Harl, con acento de sarcasmo.

Mientras hablaba, levant6 el brazo y, bajo la presion del dedo, el percutor del arma se
alz6 poco a poco. Pero antes de que pudiera apuntar el caiion de la pistola hacia el gran
cerebro, el brazo se detuvo y Harl se quedd como congelado, rigido por el espeluznante
poder que irradiaba Golan-Kirt.

Bill actu6 con rapidez y su 45 rompio6 el silencio con stbito estampido. Sin embargo,
mientras disparaba, su brazo fue desviado a un lado como si hubiera recibido un fuerte
golpe, y la bala silbé a menos de un centimetro del gran cerebro.

—Tontos presuntuosos —rugi6 una voz que, sin embargo, no era una voz, pues no hubo
sonido, sino una mera sensacion auditiva.

La pareja, que estaba rigidamente de pie, como en posicion de firmes, comprendié que
aquello era telepatia: el cerebro les enviaba poderosas emanaciones.

—Tontos presuntuosos, ;queréis luchar contra mi, contra Golan-Kirt, que poseo
multiplicado por cien el poder mental de vuestros dos cerebros sumados? ;Contra mi,
que poseo la sabiduria de todas las edades?

—Lucharemos —espetd Harl—. Vamos a combatirte. Sabemos lo que eres. No has
venido del Cosmos. Eres un espécimen de laboratorio. En un pasado ignoto fuiste
obtenido bajo condiciones artificiales. No eres inmortal. Tienes miedo de nuestras
armas. Una bala en ese asqueroso cerebro acabara contigo.

—(Quiénes sois vosotros para juzgar? —Illego la onda de pensamiento—. jVosotros,
con vuestro minusculo cerebro del siglo veinte! Habéis llegado a mi época sin que nadie
os llamase, me habéis desafiado. Os destruiré. Yo, que vine del Cosmos hace muchos
evos para gobernar la parte del Universo que se me antojase, no os temo ni temo a
vuestras ridiculas armas.

—Pero nos detuviste cuando nos disponiamos a usarlas contra ti. Si pudiera alcanzarte,
ni siquiera las necesitaria. Podria despedazarte, destruirte con solo la fuerza de mis
manos.

—Continila —murmurd6 la onda de pensamiento—. Di lo que opinas que soy, y cuando
hayas terminado te destruiré. Serés polvo flotando en el aire, ceniza sobre las arenas.



Habia un tono de burla nada disimulado en las manifestaciones del cerebro.

Harl alz¢6 la voz, casi grit6. Lo hacia de intencion, esperando que los hombres del futuro
oyeran y comprendieran, antes de que fuese demasiado tarde, la verdadera naturaleza
del tirano Golan-Kirt. Oyeron, y abrieron la boca mientras escuchaban azorados.

—En otra época tu fuiste un hombre —vociferé Harl—, un gran cientifico. Estudiaste el
cerebro, te especializaste en ese tema. Por Ulltimo, descubriste un gran secreto que te
permitia desarrollar el cerebro hasta un grado inusitado. Seguro de tu técnica y
comprendiendo el poder de que ibas a disfrutar, te transformaste en una criatura
cerebral. Eres un tramposo y un impostor. Has sojuzgado a este pueblo durante millones
de afios. No vienes del Cosmos... Eres un hombre, o lo fuiste en otra época. Eres un
atrocidad, una abominacion...

Las emanaciones del cerebro vibraron como cargadas de ira.
—Mientes. He venido del Cosmos. Soy inmortal. Te mataré... te mataré.

De stubito, Bill se echo a reir, lanz6 una carcajada estentorea. Lo hizo para aliviar su
tension pero, mientras reia, se le ocurrid que la situacion era ridicula: alli estaban ellos,
viajeros del siglo veinte adelantados en millones de anos a su época, forcejeando con un
tramposo que se proclamaba dios de un pueblo que no naceria hasta mucho después de
que ¢l hubiera muerto.

Not6 que el horrible poderio de Golan-Kirt se concentraba en ¢l. El sudor corrid por su
rostro y su cuerpo temblo. Sintié que lo abandonaban sus fuerzas.

Dejo de reir. Cuando lo hizo, un relampago cruz6 por su mente. Experiment6 una
especie de vértigo. jLa risa! jLa risa, eso era! jLa risay el ridiculo! Esas eran las armas.

—Rie, estipido. jRie! —le grit6 a Harl.
Harl obedecio, sin comprender.
Ambos se retorcieron de risa. Rieron a mandibula batiente.

Bill, sin saber apenas lo que hacia, casi involuntariamente, le dijo cosas horribles al gran
cerebro, lo denigro, lo vitupero, le gritd insultos insufribles.

Harl comenzo6 a comprender. Bill estaba jugando muy fuerte. Un egoismo tan grande
como el que afectaba a aquel cerebro enemigo suyo seria incapaz de soportar el ridiculo,
perderia su fuerza ante una acometida de burlas. Por medio de algun poder milagroso,
habia vivido incontables siglos rodeado siempre de los mas altos honores. La burla era
algo que ignoraba, un arma terrible que lo golpeaba por sorpresa.

Harl se uni6 a Bill y se mof6 de Golan-Kirt. Fue un gran carnaval burlesco. No se daban
cuenta de las palabras que pronunciaban. Reaccionaban ante el peligro, y de un modo

mecanico sus lenguas pronunciaban vituperios inimaginables.

Entre una frase y otra reian, aullaban de satanica alegria.



Mientras tanto, notaban el poder del cerebro. Percibieron que su ira aumentaba ante las
ofensas. Sus cuerpos se retorcian de dolor, deseaban dejarse caer en la arena 'y
revolcarse en la agonia, pero siguieron riendo, gritando burlas.

Les parecio6 que la lucha contra Golan-Kirt duraba una eternidad, pero ellos no dejaban
de aullar de risa, mientras sufrian sutiles torturas de pies a cabeza. Pero no se atrevieron
a dejar de reir, a interrumpir su espantosa burla, a no mofarse de la enorme inteligencia
que era su adversario. Era el unico recurso. Sin ¢él, las ondas envolventes de sugestion
que se volcaban con furia implacable sobre ellos habrian destrozado hasta el Gltimo
nervio de sus cuerpos.

Captaron el furor del gran cerebro. Estaba literalmente enloquecido de ira. jLo estaban
fastidiando! Lo ridiculizaban a més no poder.

Sin darse cuenta dejaron que el nivel de la risa disminuyera. Era tanto su cansancio, que
dejaron reinar el silencio.

De improviso, sintieron que la terrible fuerza del cerebro se habia renovado, como si
dispusiera de alguna misteriosa fuerza de reserva. Los abatié como un rayo,
doblandolos, empaniando su visién, embotando sus mentes, atormentando todos los
nervios y articulaciones.

Hierros al rojo vivo parecieron abrasarlos, cientos de agujas parecieron clavarse en su
carne, afilados punales parecieron rasgar su cuerpo. Cayeron, ciegos, inermes,
barbotando insultos, gritando de dolor.

A través de la roja niebla de dolor oyeron un susurro, una voz suave y encantadora, un
murmullo que los llamaba, que les mostraba un camino de salvacion.

—Volved las armas contra vosotros mismos. Poned fin a esta tortura. La muerte es el
descanso.

El susurro cosquilleaba en sus cerebros. jEsa era la solucion! ;Para qué soportar aquella

tortura interminable? La muerte era el descanso. El cafidn contra la sien, una pequefia
presion sobre el gatillo, el olvido.

Bill apoy6 el arma contra la sien. Su dedo se doblegd sobre el gatillo. Se ech¢ a reir.
Aquello si que era una broma. Una broma de primera. Ganarle a Golan-Kirt con sus
propias cartas.

Otra voz tratd de imponerse a su risa. Era Harl:

—ildiota! jEs Golan-Kirt! jEs Golan-Kirt, estapido!

Vio que su amigo se tambaleaba hacia €I, vio su rostro retorcido de dolor, vio el
movimiento de los labios lividos cuando gritaron la advertencia.



Bill dej6 caer la mano a un costado. Incluso mientras seguia riendo locamente, se sintid
presa de la desazon. El cerebro monstruoso habia jugado su carta de triunfo y habia
perdido, pero estuvo a punto de acabar con ¢l. De no ser por Harl, ahora estaria tendido
sobre la arena con la cabeza destrozada.

Entonces se dieron cuenta de que el poder del cerebro fallaba, de que su fuerza vacilaba
y decaia. jLo habian derrotado!

Intuyeron el gigantesco esfuerzo que realizaba el gran cerebro, la lucha por recuperar el
dominio perdido.

Durante infinidad de afios habia vivido sin luchar, sin que nadie discutiera su derecho a
gobernar el mundo. Comprendieron la rabia inutil y el miedo devastador que agitaban
las circunvoluciones de Golan-Kirt.

Pero al fin habia sido derrotado por hombres de una edad olvidada. La derrota le habia
sido infligida por el ridiculo, algo que no conocia, que jamas sospecho.

Su fuerza disminuia sin cesar. Los hombres del siglo veinte sintieron que el poder del
cerebro se alejaba de ellos, captaron la desesperacion que lo dominaba.

Dejaron de reir, traspasados de calambres y afénicos. Entonces lo oyeron. El ruedo
hacia eco a la risa. La multitud reia. El clamor llegé como un tremendo rugido hasta
ellos. Los hombres del futuro vociferaban, agachados, pataleando, echando hacia atras
las cabezas, alzando la voz al negro cielo. Se mofaban de Golan-Kirt, le gritaban
insultos, lo abucheaban. Aquel fue el fin de su dictadura.

Durante generaciones, los hombres del futuro le habian odiado con el mismo odio que €l
les ensefid. Habian odiado y temido. Ahora ya no tenian miedo, y el odio andaba suelto.

El dios quedaba reducido a la condicién de ridiculo impostor. Era un ser lastimoso, un
payaso sin mascara, o simplemente un cerebro desnudo e indefenso que habia reinado
durante siglos por medio del engafio.

Los hombres del siglo veinte vieron que el gran cerebro, retorciéndose ahora bajo el
desdén de los que habian sido sus subditos, perdia sus poderes por efecto de las risas.
Ya no dominaba a aquellas criaturas de un mundo agonizante. Sus ojillos muy juntos
brillaban ferozmente, y rechinaba el pico, enojado. Estaba cansado, demasiado cansado
para recuperar su poder. jSe acercaba el fin de Golan-Kirt!

Los revoélveres de los viajeros del tiempo apuntaron casi simultaneamente. Esta vez
pudieron apuntar al cerebro. No habia fuerza capaz de protegerlo.

Los revolveres rugieron, escupiendo su fuego mortifero. El impacto de las balas hizo
rodar el cerebro por el aire; empezo a sangrar, y le salieron grandes grietas. Con un
golpe seco, cay¢ al suelo, se estremecio y quedo inmovil.

Totalmente agotados, cerrando los ojos y sintiendo que les flaqueaban las piernas, los
viajeros del tiempo se dejaron caer sobre la arena, con las pistolas todavia humeantes.



En todo el ruedo se oy¢ el grito entusiasta de los hombres del futuro:

—iSalve a los Libertadores! jGolan-Kirt ha muerto! jSu tirania ha terminado! ;Salve a
los libertadores de la raza!

Epilogo

—Es imposible invertir el tiempo. No podéis regresar a vuestra propia época. No sé qué
ocurriria si lo intentaseis, pero s¢ que es imposible. Nosotros, los de esta era, sabiamos
que es posible el viaje al futuro, pero no poseiamos las técnicas para construir una
maquina e intentarlo. Bajo la tirania de Golan-Kirt no hubo progreso material, sino s6lo
una degeneracion constante. Sabemos que es imposible invertir el tiempo. Nosotros,
como nacion, os suplicamos que no lo intentéis. —El viejo Agnar Nohl, con la blanca
barba y el cabello al viento, hablaba con sinceridad. Habia en su rostro una expresion
grave cuando prosiguié—: Os amamos. Nos liberasteis de la tirania del cerebro que nos
sojuzgod durante tanto tiempo. Os necesitamos. Quedaos con nosotros, ayudadnos a
reconstruir este pais, ayudadnos a construir maquinas, transmitidnos los conocimientos
maravillosos que nosotros, como raza, hemos olvidado. Podemos ofreceros mucho a
cambio, pues no se ha perdido toda la ciencia que teniamos antes de que llegase Golan-
Kirt.

Harl mene¢ la cabeza.
—Es preciso que lo intentemos, al menos —djijo.

Los dos hombres del siglo veinte se hallaban junto a su nave. Les contemplaba un grupo
numeroso de hombres, una humanidad silenciosa entre sombras de las ruinas silenciosas
de Denver. Los hombres del futuro habian ido a despedir con tristeza a los viajeros del
tiempo.

Un cierzo helado se levant6 sobre el desierto, transportando su carga de arena. Las
pieles que vestian los hombres del futuro se agitaron al viento mientras €ste interpretaba
una finebre sinfonia entre las paredes en ruinas.

—Si existiera una posibilidad de éxito, no nos importaria que os fuerais —dijo el viejo
Agnar—, pero no podemos dejar que corrais a vuestra perdicion. Somos tan egoistas
como para desear reteneros, pero 0s amamos tanto como para dejaros partir. Vosotros
nos ensenasteis que el odio era perjudicial, luchasteis contra el odio que nos dominaba.
Deseamos lo mejor para vosotros. Es imposible regresar en el tiempo. ;Por qué no os
quedais? Os necesitamos. Cada vez hay menos alimentos en nuestra Tierra. Tendremos
que descubrir la fabricacion de alimentos sintéticos, o0 moriremos de hambre. Pero ése
solo es uno de nuestros problemas. Hay otros. No podéis regresar. jQuedaos y
ayudadnos!

Harl volvid a menear la cabeza.



—No, hemos de intentarlo. Tal vez fracasemos, pero, al menos, lo habremos intentado.
Si sale bien, regresaremos con libros cientificos y herramientas.

Agnar se paso los huesudos dedos por la barba.
—Fracasaréis —afirmo.

—Pero si no fracasamos, regresaremos —insisti6 Bill.
—Si, si no fracasais —replico el viejo.

—Abhora, nos vamos —concluyo Bill—. Agradecemos vuestras atenciones. Es nuestro
deber intentarlo. Sentimos el tener que dejaros. Por favor, creedlo.

—iLo creo! —grit6 el anciano, y unio6 las manos en sefial de despedida.

Harl abrio la escotilla del avion y Bill subio.

Harl se volvid antes de entrar y salud6 con la mano.

—Adios —se despidio—. Algln dia regresaremos.

La multitud lanz6 un grito de despedida. Harl subid al avion y cerrd la escotilla.

Los motores rugieron, ahogando los gritos de los hombres del futuro, y la gran maquina
corrid sobre la arena. Luego despegd. Bill describid tres circulos sobre la ciudad en
ruinas, como ultima y muda despedida a los hombres que miraban desde abajo dolorosa

y silenciosamente.

Luego Harl acciono la palanca. Otra vez la oscuridad total, la sensacion de colgar en la
nada.

Los motores, puestos al minimo, protestaron ante el cambio. Transcurrieron uno, dos
minutos.

—¢(Quién dice que no podemos viajar hacia atras en el tiempo? —grité triunfalmente
Harl.

Sefial6 la aguja, que retrocedia poco a poco a lo largo de la escala.
—El viejo se equivocaba después de...

Bill no pudo concluir la frase.

—iPara! jPara! —le grit6 a Harl—. jUno de los motores esta fallando!

Harl accion¢ la palanca de un frenético tiron. El motor se cald y tosio; rated un poco y
seguidamente volvio a funcionar con normalidad.



Los dos hombres de la cabina se miraron, palidos. Sabian que se habian salvado de una
caida —y de la muerte— en cuestion de segundos.

De nuevo salieron al espacio, y vieron por segunda vez el sol color ladrillo, el desierto y
el mar. Debajo de ellos se alzaban las ruinas de Denver.

—No hemos retrocedido mucho en el tiempo —explicé Harl—. Todo esté igual que
siempre.

Sobrevolaron las ruinas.

—Sera mejor que aterricemos en el desierto para reparar el motor —propuso Harl—.
Recuerda que hemos viajado hacia atras en el tiempo, y Golan-Kirt todavia domina la
tierra. No vamos a matarlo por segunda vez; ademas, puede que eso sea imposible.

El avion volaba bajo, y procurd ganar altura. El motor defectuoso volvi6 a fallar.

—Seguro que dejara de funcionar esta vez —grit6 Bill—. Hemos de arriesgarnos, Harl.
Hay que aterrizar, o no podremos seguir.

Harl asinti6, sombrio.
Ante ellos se abria la ancha explanada del ruedo. Era cuestion de aterrizar o estrellarse.
Cuando Bill iniciaba la maniobra, el motor averiado rate6 por Gltima vez y se paro.

Planearon sobre las paredes blancas del anfiteatro y aterrizaron dentro del ruedo. El
avion toco la arena, corri6 por ella y finalmente se detuvo.

Harl abrio la escotilla.

—Hay que repararlo en seguida y salir de aqui —Ile grit6 a Bill—. No vaya a ocurrir que
tropecemos de nuevo con ese maldito cerebro.

Se interrumpio6 de repente.
—Bill —murmur6 con un hilo de voz—. ;Estoy viendo visiones?

Frente a ¢l, sobre la arena del circo y a pocos metros del avion, se alzaba una estatua de
dimensiones monumentales, una estatua que les representaba, a ¢l y a Bill.

Desde donde estaba incluso pudo leer la inscripcidn, grabada en el zocalo de piedra
blanca con caracteres muy semejantes a los del alfabeto inglés.

Con voz temblorosa ley6 en voz alta, procurando descifrar algin caracter desconocido:

«Dos hombres, Harl Swanson y Bill Kressman, llegaron del tiempo para destruir a
Golan-Kirt y liberar la especie.» Debajo vio otros caracteres: «Quiza regreseny.

Luego sollozo:



—No hemos viajado hacia atrés en el tiempo, Bill. Hemos continuado hacia el futuro.
Mira esa piedra... erosionada, a punto de desplomarse. jEsa estatua ha estado aqui desde
hace miles de afios!

Bill se dejo caer en su asiento, con el rostro ceniciento y los ojos vidriosos.

—iEl viejo tenia razoén! —grit6—. Tenia razon. No volveremos a ver el siglo veinte.
Se inclin6 sobre la maquina de tiempo.

Su rostro se contrajo de rabia.

—iLos instrumentos! —chill6—. jMalditos instrumentos! Nos han engafiado. jMienten!
iMienten!

Los golpeo con los puiios, rompiéndolos, sin reparar en que el cristal le cortaba las
manos, que tenia llenas de sangre.

El silencio reind en la explanada. No se oia el menor ruido.
Bill rompi6 el silencio:

—iLos hombres del futuro! —grito—. ;Donde estan los hombres del futuro? —Y ¢l
mismo respondid—: Estan todos muertos, jtodos muertos! Han muerto de hambre. jNo
lograron fabricar comida sintética! jEstamos solos! j Solos en el fin del mundo!

Harl le contemplaba desde la escotilla.

Sobre el antiguo circo, el enorme sol rojo flotaba en un cielo sin nubes. Una leve brisa
arremolinaba la arena junto al z6calo de la estatua en ruinas.

CIiff Simak es una figura particularmente destacada en el mundo de la ciencia-ficcion.
El mundo del Sol rojo fue el primer relato que publico, y esta narrado de un modo
sencillo, sin rebuscamientos. El final es triste, y recuerdo que en aquella época me
impresionod. No pude dejar de admitir la fuerza de los finales tragicos, pesimistas. (EI
hombre que evoluciond es otro ejemplo, como se ha visto.)

Simak fue uno de los pocos autores «primitivos» que sobrevivieron durante la Era de
Campbell. La mayoria de los primeros autores no pudieron continuar. (Lo ocurrido
entonces fue parecido a la irrupcion del sonoro, fatal para tantos actores que habian
aprendido su oficio en el mundo del cine mudo.)



Meek, por ejemplo, apenas escribid nada después de 1932, y Miller lo hizo con muy
poca frecuencia. Jones y Hamilton siguieron escribiendo bastante, pero no aparecieron

casi nunca en la «Astounding» de Campbell, que dominaba el cotarro durante los afios
40.

El caso de Simak es muy distinto. En 1932 public6 otros cuatro relatos, y luego nada
hasta 1938, afio en que fechamos el comienzo de la era de Campbell. Entonces se puso a
escribir prolificamente para varias revistas, incluida «Astounding», y pronto paso a
formar parte de la «cuadra» de Campbell, es decir, del equipo de autores que éste habia
descubierto o lanzado (o ambas cosas a la vez).

Por cierto, Simak sigui6é ganando en estatura durante los afios 50 y 60, cuando tuvo
lugar la expansion del género y Campbell no pudo seguir reteniendo el monopolio.
Simak fue invitado de honor a la Convenciéon Mundial de Ciencia-Ficcion celebrada en
Boston en 1971. Hace pocos dias he recibido un ejemplar de su tltima novela,
Cemetery Worid, encuadernado en tela.

Entre 1932 y 1938 yo habia olvidado a Clifford Simak, aunque no a El mundo del Sol
rojo. Lo redescubri cuando escribié Rule 18, que aparecid en «Astounding Science
Fiction» de julio de 1938. Ya he mencionado en The Early Asimov qué ocurrié después
de esto y como nos hicimos intimos amigos.

Pocos afios después de conocer a Cliff y hacerme amigo suyo descubri, gracias a una
casualidad, que ¢l era el autor de aquel cuento que antafio narraba yo con tanto placer y
¢éxito a mis compaiieros de escuela: jfeliz descubrimiento!

Simak, por ejemplo, fue el primero en ensefiarme que es preferible escribir con
sencillez. He contado en The Early Asimov como ocurri6, pero al menos deseo
mencionarlo también aqui.

En otofio de 1931 (animado quizés al ver que mis amigos gustaban de los cuentos de
ciencia-ficcion que yo reproducia de palabra) quise empezar a escribir narraciones de mi
cosecha.

Sin embargo, no me puse a escribir ciencia-ficcion. Tenia tan alto concepto de la
enorme capacidad y vastos conocimientos cientificos exigibles a un autor de este
género, que no me atrevi a tanto. Conque empecé un relato de aventuras tradicional, no
interplanetaria, titulado The Greenville Chums at Coltege.

Escribia a lapiz en un cuaderno de cinco centavos, y llegué a completar ocho capitulos
antes de abandonar. Recuerdo que intenté narrar la historia de los Greenville Chum a
uno de los amigos que solian escuchar mi traslado oral de ciencia-ficcion. Con cierta
cautela precoz, escogi el que parecia mas fielmente entusiasmado. Cuando le narré de
palabra lo que habia escrito aquel dia, me pregunt6 ansiosamente si querria prestarle el
libro cuando yo lo terminase.



No recuerdo si olvidé explicarselo, o si €l no habia llegado a entender que yo estaba
escribiendo el libro. Crey6 que estaba repitiendo otro cuento ya impreso. El halago que
esto implicaba me lleno6 de orgullo y, desde ese dia, en mi fuero interno, me consideré
un auténtico escritor.

FIN



